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Vineta de Liébana. 


POR 


VICENTE ALEIXANDRE 


Quizd pocas veces estética y vida incidan en tan feliz 
sintesis en una obra de arte como en la proyeccién de los 
movimientos del amor sobre la érbita de la poesia. 

. El poeta es el hombre. Y todo intento de separar al 
é poeta del hombre ha resultado siempre fallido, caido con ver- 
ticalidad. Pues que del poeta, en ultimo término, acaso no se 
pueda ciertamente decir, con verdad que debiera ser obvia, 
sino que es el hombre que ademas de ser hombre fuera 
poeta. 

Por eso sentimos tantas veces, y tenemos que sentir. 
como que tentamos, y estamos tentando, a través de la poe- 
sia del poeta algo de la carne mortal del hombre. Y espia- 
mos, aun sin quererlo, aun sin pensar en ello, el latido hu- 
mano que la ha hecho posible; y en este poder de comuni- 
cacion esta el secreto de la poesia, que, cada vez estamos 
mas seguros de ello, no consiste tanto en ofrecer belleza 
cuanto en alcanzar propagacion, comunicacién profunda 
del alma de los hombres. ; 

Asi contemplamos el retrato velazquefio de Géngora, y ve- 
mos una boca distante, y encima una nariz de muy largo 
cartilago, y mas arriba unos ojos estrictos, remotos en la 
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honda orbita, que parecen mirarnos mas alla de la bila: 
agudos de conocimiento y desdén. Y nos quedamos absor- 
tos, y pensamos en la cristalizada ciencia de la vida que el. 


arte gongorino nos transmite como una distancia, como una 
quimérica redencién de la flaqueza cotidiana. 

Siempre recuerdo la curiosidad con que una vez con- 
templé la fotografia de un nifio de nueve, de diez afos, 
que después fuera un poeta de magnitud sensible. Un pelo 
claro caido hacia la frente, con un leve remolino en el lado 
izquierdo que graciosamente se la descubria. Una boca pura ~ 
todavia, con esas comisuras de candida pasién que después 
el tiempo parece alisar y luego grabar de nuevo, desengafia- 
damente. Unos ojos serenos, entre sombra o pestafa, car- 
gados no sé si de ciencia-o de suefio, que parecian mirarnos 
con el recuerdo de algin reino entrevisto, proyectado so- 
bre el espectador con piadosa inocencia. 

Contemplando yo este retrato del nifio, pensaba en el 
‘hombre que le heredara, y en el poeta que fué y se consu- 
m6. Y ofa todavia su sedoso verso, y veia los ramalazos de 
luz con que después nos iluminara tantas hondas estepas 
de la vida. 

Todos los poetas han hecho acaso lo mismo, como todos los 
hombres: vivir, amar, sufrir, sofiar, morir. Qué poeta, ni 
el mas alto, no podra ser reducido a unidad con la masa 
de las generaciones?, porque, en Ultimo término, qué 
son los poetas sino stbitos agolpamientos de un latido ins- 
tantaneo en ese mismo tnico cuerpo continuo que infati- 
gablemente pervive? 

Pero humildisimamente cada poeta pone su diferencia- 
da individualidad, y en los sucesivos estados posibles de 
los hombres ellos expresan lo comin y lo individual, como 
cada hombre, al vivir su vida, esta viviendo la vida de un 
hombre, pero también la vida del hombre. 
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VIDA, AMOR. 


El amor —algunos instantes del amor, entre los que 
sdlo nos moveremos— parece algo fundamental si lo que 
queremos es estar mirando la vida, pero también algo de- 
cepcionador, pues sdlo una sombra o extincién de él es lo 
que desalentadamente tentamos. A veces pensamos que el 
amor existe, pero fuera del hombre, como existe la luz que 
lo manifiesta, y que el hombre penosamente lo imita como 
un remedo, como una sombra en medio de la raciante, de 
la misteriosa Creacién revelada. 

El gran amador, el amador sencillamente, cuando existe, 
lleva una carga de maravillosa inocencia, porque él, y solo 
él, esta proximo a esa unidad perpetuamente. renovada que 
es el secreto del mundo. Y en el fasto de las plumas del 
ave del paraiso, como en la fuerza preciosa del tigre des- 
poblador estamos viendo algo de lo que gemira después dul- 
cemente en la pupila intacta de la enamorada. Tentar el se- 
creto de la vida es avasallador... e imposible. Pero presu- 
mirlo, intuirlo es algo que ai amante final esta deslumbran- 
temente acosando. Los amantes son seres en pristinidad que 
pasan por la vida incorporando patéticamente un momen- 
to el hambre del estado sin tiempo. ;Qué experimenta el 
enamorado? En el culmen de la vida, en el éxtasis vitali- 
zado del amor, ;qué se alberga en el corazén del hombre? 
“Un desiderio di morir si sente”, ha dicho un ser que lo 
presumid, un poeta. Muerte aqui no es muerte, es palabra 
suprema del amor: es inmortalidad. Las vislumbres Ulti- 
mas de la vida cruzan como supremas categorias por el es- 
piritu enardecido, y un conocimiento final suprasensible se 
despliega en la Ultima comunicacién, donde el alma se ane- 
ga y como que’ alcanza la postrera sabiduria: ha vislumbra- 
do un instante la inmortalidad. Eternidad e instantaneidad 
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luchan abrazadamente en el corazén del hombre, y ese com- 
bate nunca alcanza mas radiante estadio que en el solio del 
amor. Es patético encontrarlo en declaraciones de la vida 
cotidiana de los poetas. Un romdantico inglés, Keats, de vein- 
titrés afios, lejos de su amada, un muchacha sencilla, le es- 
cribe en una carta: “Quisiera que fuésemos mariposas, aun- 
que solo viviéramos tres dias estivales”. En estas humildes 
palabras de un enamorado, acaso sin saberlo, el poeta se 
esta acercando a ese afan de combustién stbita que lleva 
consigo el amor. Pero cuando unos dias mas tarde le escri- 
be a su enamorada, después de un paseo por el campo: 
“Dos placeres acompafian mis meditaciones: tu hermosura 
y la hora de mi muerte”, ya no tenemos duda: esta unien- — 
do en la felicidad las dos grandes ideas que raramente el 
poeta separa en la unidad de raiz: el amor y la muerte, 
dos rostros de la misma Ultima realidad totalizadora. — 
De este tronco tremendo del amor, cada hombre, y io 
mismo habra que decir de cada poeta, arranca una rama (o 
quizd su sombra) y la rama escogida diré mucho del alma 
que la desprende. No creemos del todo cierta la afirmacién 
de “Dime a quién amas y te diré quién eres”, que tan be- 
llamente ha sido insinuada por algiin espiritu superior. La — 
eleccién en el amor es algo cuya complejidad no ha sido del 
todo descifrada por la psicologia. Acaso esta mas allé de sus 
posibilidades. Pero si diriamos algo quiz4 mas verdadero, 
por mas cercano y atenido: “Dime cémo amas y te diré 
quién eres’. No en el soporte, tan misteriosamente indeter- 
minable, del amor, sino en la actividad misma que en el ob- 
jeto va a apoyarse, en su modo délicadisimo de funcién, es 
donde quiza el hombre entrega, al cabo descubierta e ilu- 
minada, la intima estofa de su espiritu. Y sera osadia ex- 
puesta a error, por insuficiencia del dato, pretender juzgar 
sin dejar transcurrir todo el ciclo vital del posible amador. 
Lope de Vega, arquetipo del hombre de amor, no nos dara 


[6] 


- as completa. imagen de su alma erotica hasta oe no nos 
rinda un determinado amor, el que a los cincuenta y cua- 
tro afios de su edad le provoque D.* Marta de Nevares. 


“La DEFINICION AMOROSA: LOS _ CONTRASTES. 


Alguna vez los poetas han querido, como en cifra, dar- 


nos una definicién de lo que el sentimiento amoroso es. La 


heredada férmula de reunién de contrarios ha servido, ule 
dicionalmente, como de falsilla comin para un tanteo en 
la fijacién exprésiva de esa actividad misteriosa. El verso 
mas tépico, la leccién mas repetida, sobre qué es amor, es- 
taria en el conocido endecasilabo: 


es yelo abrasador, es fuego helado. 


Es conmovedor ver el esfuerzo por encerrar en una formu- 
la el violento perfume, el vaho vital inaprensible de un 
sentimiento fluiido que, si irrumpe y atraviesa por la pala- 
bra, apenas si en sus mallas se deja sujetar. Rodrigo Cota, 


alla en el siglo xv, modestamente se limita a reunir los 


opuestos en una enumeracién deliciosa que podria prolon- 
garse hasta el infinito. Amor es: 


Vista ciega, luz oscura, 
gloria triste, vida muerta... 


_Terminar con un concepto genérico, como él, es lo que 
hara mucho tiempo después Quevedo, en un tanteo semejan- 
te y con el mismo molde. Sin embargo, éste se ha acercado 
a la secreta palabra cuando, para definir el amor por sus 


efectos, tienta el misterioso albedrio: 


t 
‘ 


es una libertad encarcelada. 


:Es una libertad encarcelada! ;Ay!, creo que todos los 
amantes del mundo asentirian, al menos, a esta cifrada opo- 
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Boas 5 
sicién del amor. En el comin destino de los amadores, unos 
cargarian el acento en la fijacién: encarcelada, Otros, en el 
supremo vuelo dentro de su dmbito: es una libertad. 

Una formula convencional, cuando gastada, ahoga la voz 
débil, pero cuando no ha sido totalmente apurada permite 
irrumpir por sobre la haz de lo convenido algo del intimo 
movimiento coloreado, como una piel que no oculta sino 
que delata las palpitaciones de la vida profunda. -;Cémo 
estara denunciando entonces la peculiar emocionalidad del 
poeta! — ; 

Alguna palabra orientadora, por eso, tendriamos que 
acercarnos a Lope, como tantas veces, para demandarsela. 
La definicién seria la misma: los contrarios yuxtapuestos. Pero 
lo que se inicia como un esquema general para decir qué 
es amor, mds nervioso que otros, mas vitalmente contradic- 
torio: | 


Desmayarse, atreverse, estar furioso, 
aspero, tierno, liberal, esquivo... 


se va poco a poco delineando como una experiencia, se va 
alejando de la genérica conceptuacién y termina por en- 
_tregarnos al hombre que acaba de amar y que nos dice qué 
es amor porque nos esta diciendo coloridamente qué ha sido 
su amor. 

Los contrarios se rompen. Amar era estar triste y alegre, 
humilde y altivo. ;Serd abstractas gloria y condenacién? 
No: humanamente se concreta el destino. La oposicién se 
ha acabado, y el amor tiene su desembocadura: el dolor, el 
desengaho que Lope acaba de sufrir, ya sin contrario: 


Creer que el cielo en un infierno cabe, 
dar la vida y el alma a un desengafo: 
esto es amor, quien lo probé lo sabe. 


El vivo, el vulnerable, el carnal Lope nos ha dicho que 
el amor es suefio. 
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i No opinaria lo mismo Boscan, el atenido Boscan, que 
no fué de los ultimos en utilizar ese bien mostrenco para 
definir el amor: . | | 


Bueno es amor: ;pues cémo dafia tanto? 
Gran gusto es querer bien: ; por qué entristece? 


Pero el apacible temperamento del poeta, de animo bonan- 
cible y casero, no podia resignarse a atribuir al amor la 
condicién guerrera y mortifera que antes y después con- 
sagrarian sus mayores. Bondadoso, absuelve al amor y re- 
caba para el hombre la culpa del dolor que ese sentimien- 
to, quizad con sorpresa suya, parece a veces imprimir. Vi- 
sin optimista, humilde del amor: 


El mal en él de nuestra parte cae; 
él solo en nuestro bando nos sostiene 
y nuestra paz continuamente trata. 


jAy!, la mayoria de nuestros poetas muertos levanta- 


rian su cabeza y exclamarian: ;Dichoso Boscan! 


fa 
: 


Munbo AMOROSO. 


Por todas partes que volvamos los ojos, antes y bastan- 
te después, estaremos viendo la consideracién de un senti- 
miento amoroso inserto en un destino del hombre en ver- 
dad insolidario del resto de las formas vitales. Con centra- 
lidad en la Edad Media, el amor, como la avaricia, la envi- 
dia, como la ambicién, como los demés movimientos huma- 
nos, esta visto y halla su explicacién ‘trascendente a la luz 
del sentido teleolégico de la existencia individual. La Na- 
turaleza es fondo, casi telén sin perspectiva, donde el hom- 
bre hace su ademan de vida y muere para un destino ulte- 
rior. El Renacimiento, con su compensacién de la bella 
dualidad alma y cuerpo, acentuara la potenciacién en pre- 
sente del ser, irrumpiendo el sentido de Ja armonia huma- 
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na, y ofreciendo uno fe ya cdnones mas havindenes de vida 
que el hombre ha construido ‘para su existencia terrena. El 
amor, cuando de este lado del vivir, se ‘inscribiré aun fuer- 
temente en el Ambito humano, como en un mundo preciso, 
y en él cerradamente se jugard y desenlazara el drama que 
significa. El sentimiento césmico del amor que mas tarde. 
rompera ese perfil desde dentro y pretendera coordinar, 
con nueva sintesis, la fuerza del amor en el hombre con 
las fuerzas oscuras incorporadas en un cosmos viviente, 
pertenece a un mundo posterior, al mundo moderno, y no 
se concebira sin el transcurso del hombre por el romanti- 
cismo. Este adscribira primero al humano a una Naturale- 
za vivificadora y operante donde el paisaje “tendra alma” 
y donde el movimiento del universo sera como un gran 
cuerpo que lentamente se despereza, se irriga, se colorea, 
se nombra. El amor no sera una pasion limitada y circuns- 
crita, sino que aspira a ser totalizadora, explicadora, reso- 
lutoria en si misma. Si contemplamos a los amantes vere- 
mos que lo mismo el solitario que el dichoso no estan esen- 
cialmente solos con la amada o su imagen. La Naturaleza 
ha dejado de ser fondo y eréticamente se ha hecho sustan- 
tiva. El amor no es, simbélicamente, en herencia grecorro- 
mana, un pequefio dios antropomorfico que dirige una fle- 
cha concreta a un coraz6n exento de la tierra irrelevante. 
Es un espiritu vivificador y difuso que penetra y exalta las 
formas todas de la comin vida general, con la que se 
identifica, y que queda toda ella armoniosamente afectada. 
Entonces una unidad: de naturaleza se manifiesta. Un poe- 
ma entero puede ser un poema de amor sin que el paisaje 
sea fondo sino vinculacién con el sujeto cuando no sujeto 
mismo del trance erético o del embeleso universal. Mas tar- 
de, en:la poesia moderna, sera el cielo, la tierra, sus selvas, 
su fauna, las estrellas, los soles, la rodante armonia enlazada 
(como ya anticipé Dante) el posible sujeto de las fuerzas 
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- amorosas en perpetua realizacién. Y la mente humana, su 


sensibilidad coordinada, habra evolucionado de tal modo 
(y nos circunscribimos al lector de poesia, al poeta pasivo) 
que podra acercarse al poema y quererle, y hallar como el 
reflejo armoniosamente integrado, en la suprema unidad del 
cosmos encendido, del intimo, intransferible, recondito su- 
ceso de su propio eéxistir. | 


No otro es el secreto de esa poesia que con agobiante ad- | 


jetivo ha sido calificada de césmica. - 


Bécquer nos la anunciaba sintiendo pasar el espiritu del 


amor: 


Los invisibles 4tomos del aire 

en derredor palpitan y se inflaman; 
el cielo se deshace en rayos de oro; 
-la tierra se estremece alborozada; 
oigo flotando en olas de armonia 
rumor de besos y batir de alas... 


No sera, pues, la definicién del amor, conceptualmente, 
cuando propuesta como tema del poema, lo que mas nos 
diga de lo que va siendo el amor en la lenta sucesién de la fiel 
poesia. Fuera del concreto tronco evolutivo, acaso sean los 
instantes del amor vividos en la poesia los que mas puedan 
rendir, como latido profundo, de ese conocimiento amoroso 
al que la poesia no se acerca por via discursiva, sino por la 
entrega rapida, sorprendida de los trozos de vida en que 
viene a encarnarse. 

Por otra parte, la misién de la poesia amatoria no es 
enriguecer los descubrimientos de la psicologia; pero cudn- 


ta emocion no tendra sorprender el repentino rendimien- 


to transparente de un alma, en unos versos trémulos, y la 
posicion amorosa que lo determina, y sentir, sobre férmu- 
las, conceptos, moldes heredados y previstos, la individuali- 
dad nitida que hace el ademan personal} con un perfil que, 
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justamente porque se dibuja, ofrece sus fronteras absolu- 


tamente indefensas. 


AMOR Y JUVENTUD: SU RESPUESTA. 


Un poeta esforzado que esté sin amor puede anhelarlo 
en el fondo de su alma y saber con alegria que el amor bien 
vale el sufrimiento que le acompafia. Juan del Encina, en 
el siglo xv, nos lo dird con sin igual sencillez: 


Mas vale trocar 
placer por dolores 
que estar sin amores. 


El presente de este corazén vividor, acaso porque no ha 
conocido el verdadero sufrimiento, pide incluso dolor en el 
amor. ;Para qué sirve la paz sin amor? 


Vivir en olvido, 
aquél no es vivir. 


Vemos al poeta que lo dice en la flor de la edad. Po- 
siblemente, todavia no ha amado mucho. Ha conocido la 
punzada agridulce de algin temprano amor que ha pasado 
tornasoladamente por su vida. Lo habra cantado antes en 
algtin momento, en una enunciacién donde no. hay verdade- 
ro sufrimiento, sino ternura dulce: | 


Asi que por ti poseo 
amarguras y dolores, 
mis amores: | 

tus ojos son vencedores. 


La vida después habré separado a los amantes. El amor 
le ha dejado un recuerdo grato: sintié su corazén vivir. ;Su- 
frimiento? Ha creido también experimentarlo mientras ama- 
ba. Pero ha acabado el amor. Y el corazén fuerte, que no 
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ha vivid! con tatalidad iodauin: avelanie con ciencia ae 
nil donde la sabiduria esta confundiéndose con la fuerza 


\ 
' 


inocente: . 


Mas vale trocar 
placer por dolores 
que estar sin amores. 


Y vemos el ademan, y sentimos la verdad de su fe. Un co- 
razon asi, cuanto amor podria hallar, en su gallardia: 


Amor que no pena 
no pide placer, 
pues ya le condena 
su poco querer: 
mejor es perder 
placer por dolores 
que estar sin amores. 


El] poeta es joven, vivaz y esta estrenando la vida. La 
respuesta se la dard dos siglos después D. Francisco de 
Quevedo. Ha estado enamorado varios afios de una misma 
mujer (acaso D.* Luisa de la Cerda, la Lisi de sus sonetos) 
y no ha encontrado nunca correspondencia para su pasion. 
En alguna oscura hora ha mirado a su alma y se ha sobre- 


cogido: 
hay en mi corazon furias y penas. 


Toda la cargazon de la edad, el hondo sufrimiento, la 
acumulacién lentisima del experimentado vivir han ido cu- 
briendo de conciencia impregnada la vida amorosa sin espe- 


ranza. Y un dia Quevedo no dira: 


Mas vale trocar 
placer por dolores 
que estar sin amores. 
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Mirard a su vida am 
fio que toca en el sereno desesperar: _ 


— 


’ 


Mejor vida es morir que vivir muerto. — 


Mas vale dejar de amar, muriendo, que vivir muerto por 
el sufrimiento de amor. . 

Encina no es frivolo en aquel instante, aunque al lado 
de Quevedo pueda parecerlo. No tenia amor y pedia amor. 
aunque fuera a precio de dolor: entera, fuerte, inocente po- 
sicién juvenil. ;Qué bien podria aparecérsenos como el re- 
trato del poeta primitivo ascendente! En Quevedo se ha 
acumulado toda una experiencia personal del dolor, y esto 
en medio del barroco mas desengafiado. En el tiempo lite- 
rario, la mera existencia de Quevedo tiene una autenti- 
cidad sobrecogedora, y en el abrasado barroco su alma, cuan- 
do se manifiesta, nos parece, un instante, en su tiempo, como 
la expresién de la tnica alma legitima. 

Desde el sufrimiento amoroso, con toda su filosofia del 
escarmiento, parece estar diciéndole a Encina y demas 
amadores: | : 

Cargado voy de mi: veo delante 
muerte que me amenaza la jornada; 
ir porfiando por la senda errada 

mas de necio sera que de constante. 

Si por su mal me sigue ciego amante 
(que nunca es sola suerte desdichada) 
jay! vuelva en si y atras: no dé pisada 
donde la dié tan ciego caminante. 


EL AMOR ROMANTICO. 


Otros dos siglos después Bécquer semejara estar hacien- 
do un resumen y respondiendo a ambos: a Encina y a Queve- 
do. Algo ha pasado; ha advenido un nuevo conocimiento: 
el romanticismo. Ahora, desde el mismo solio del amor co- 


rrespondido, Bécquer proclamara la renunciacién. 
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Quieres que de ese néctar delicioso . 
no te amargue la hez? | ; . 
Pues aspirale, acéreale a los labios ' 
y déjale después. . 

. 7 4 
_ éQuieres que conservemos una dulce 
( memoria de este amor? 
Pues amémonos hoy mucho, y manana 
~  digamonos adiés. 


Todo el escepticismo vital de una nueva edad ha atrave- 


-sado por el alma juvenil del poeta. Joven alli Encina: as- 


cendente, pedia amor, aunque fuera con dolor. Joven aqui 
Bécquer: rehusa el amor que coloridamente aparece, y lo 


rehusa, no como Quevedo, desde el cansancio de la no co-. 


rrespondencia amante, sino desde el umbral florido del amor 
mas dichoso. Cuando él ama y su enamorada le ama. Esta 
renunciacién est4 pasada por la exacerbacién dolorosa de la 
individualidad romantica, y se canta desde la rotura de la 
armonia espiritual que lleva consigo el amante romantico, 
quien, en el umbral de lo feliz, no se siente, inarménica- 


mente, soporte apto para la dicha. 


Qué lejos, aunque pueda parecer tan préxima, la posi- 


cién tradicional del escepticismo vital, con su doble vertien- 


te poética. Una, de escepticismo atenuado, originada en el 


Collige, virgo, rosas ausoniano, resuelta en el estimulo al pla- 
cer estallado del mundo, desde el alma no comprometida, 


-contempladora de lo metedrico del vivir encendido. Es la 


menos abundante en el hombre fundamental espafiol, y co- 


-ronada acaso con el soneto de Géngora que comienza: 


Mientras por competir con tu cabello... 


hasta aqui, en el gran D. Luis, cémo se vence espafnoli- 
simamente, por su final, mds hacia la conciencia del acaba- 
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A 
miento que hacia la eainaltada urgencia de a embriaguez de 


“ existir: ; f 


En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. 


La otra vertiente escéptica, y ésta redentora, es la del puro 
desengafio del vivir consumible y el enfrentamiento con la 
eternidad consiguiente. En el amante desdefiado ha sido 
fuente de infinito consuelo: 


El cuerpo es tierra, y lo sera, y fué nada; 
de Dios procede a eternidad la mente: 
eterno amante soy de eterna amada. 


Pero la valentia del enamorado correspondido que sin 
pisar todavia la sombra del dolor renuncia a la dicha preci- 
samente por su sed de serena e imposible armonia, esta re- 
servada al hombre romantico. Y Bécquer dice a la virgen 
real (y por ello precisamente insuficiente) : 


digamonos adiés. 
E], nacido para el reino solar, y eterno huésped de las 

nieblas, paseara después por el callado rio, por sobre el ver- 
de césped e ira escuchando absorto, los ojos vueltos hacia el 
alma, la voz del amor armonioso, hecho visién femenina 
inasible, para emitir después el grito de la Hamada quimé- 
rica: | 

Yo soy un suefo, un imposible, 

vano fantasma de niebla y luz, 

soy incorporea, soy intangible, 

no puedo amarte. —;Oh, ven, ven ta! 


La rotura de la armonia produce fiebre. E] amante ro- 
mantico, nacido para la armonia inmortal, comprueba su 
efectivo destierro y alucinadamente suefia. Todo es calentu- 
ra en derredor. La fiebre fisiolégica, deshacimiento corporal 
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hacia la polish de la vidi? nunca la ae mas fiel cope 
fera del espiritu ardiente que en estos hombres, vanos an- 
heladores de un destino encendido. Es patético escuchar a 
un poeta, con fiebre en su cuerpo, casi moribundo, que al. 
fin ha adserito (acaso porque él esta acabando y es ya un 
imposible) su amor a una amada corpérea. Ahora dice, como 
si en el centro de la vida: “El amor es mi religién, y ta su 
unico dogma”. 

Todos estos amantes son jévenes. Nunca mas doloroso el 
destino humano que asi visto, en estas almas destelladoras 
que como untadas de angelidad pasan apresuradamente por 
el suelo del- mundo. 


JUVENTUD, CLARIDAD. 


. Y, sin embargo, qué refrescante puede ser un instante 

claro del amor en una visién juvenil. Con tal de que la vida 
cumpla su condicién de aurora, y momentaneamente el alma 
del poeta se coordine, con inocencia, con ese estado feliz, as- 
cendente de la luz. Podemos buscar un instante de esa clase, 
y seran muchos, en un cancionero anonimo. La sugestion de 
la letra va mas alla de la letra misma. Es todavia en la Edad 
Media, y podemos creer que en el Sur. ;5i fuera en Sevilla! 


‘Ni Sevilla tiene amor. 


Pero si podria tener amor. El] mancebo ha llegado de un 
largo viaje para ver a su amiga, acaso residente a orillas del 
Guadalquivir. El viaje habria sido fatigoso, pero él apenas 
lo ha sentido, mas volador en su deseo que sobre la incémo- 
da cabalgadura. Ha llegado, ha recogido a su amada y se 
han paseado lenta, embelesadamente por las riberas del rio. 
Se han sentado después, mas alla, a la sombra de unos Ala- 
mos, y él, reclinado en el césped, para el sabroso mirar, ha 
apoyado su cabeza en el regazo de su enamorada. Ella pudo 
decirlo, pudo cantarlo: 
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. Ala saabaae de tell “ pe a 
ey ene mi querido se adurmio. Nac: . 
» ZSi le despertaré o ee 


Pero esos ojos pueden entrecerrarse por algo que no es el 
-eansancio. j Cudnto sabe el poeta de eso! En esa bella pos- — 
tura, que nos recuerda | inevitablemente el dibujo de Los ; 
amantes, de Picasso, el johen amador, con la cabeza en Ja ‘ 
falda de la amada, mira hacia arriba, hacia el rostro entre- 
visto, ‘entresofiado. Mas arriba, como su corona, hay un azul 


puro, didfano. SS ae fs KE 


Amor hizo ser vencidos 

sus ojos cuando me vieron 

y que fueran adormidos ~* | 
con la gloria que sintieron. 5 
Cuando mas mirar quisieron 

se adurmid. 

4Si le despertaré o no? 


Un viento blando ha rozado un momento los cabellos de 
la enamorada y la frente de su amante. Todo ha quedado 
como suspenso, hechizado. En un lazo de éxtasis, maravi- 


Hosamente, la luz y Jas criaturas. 
Pocas veces hemos visto tan puro un instante del amor; 


tan quebradizo ¢] cristal que nos transparenta la delicada 
imagen de un segundo de absoluto vivir. 


Pero el amor juvenil puede ser desgraciado, y el amante 


adolecer y pintarse herido, cuando no muerto de amor: 


Herido de amor huido, 
herido, 


muerta de amor. 


Como un doncel que ha perecido por los injustos desde- 
denes (asi se ve el poeta, en tradicién tan vieja como la 
poesia), mientras las aves que le dieron tierra, las solas 
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c) -aladas, cantan, en Tas ‘sazones del. amor, 
_ campo donde. su cuerpo desdichado reposa: — 


4 


De alli nos qued6 costumbre, 

las aves enamoradas, 

de cantar sobre su cumbre, 

las tardes, las alboradas, = — - 
- eantares de dulcedumbre. ae 


. Todos estos amantes jOvenes sobreviviran; lo que no so- 
_ brevive acaso es el amor. Si cl poeta se pinta muerto es, sim- 
bélicamente, porque quizd presiente que su amor rechaza-_ 
do fenece. En la rotacién de los amores frescos, como en las 


‘rotaciones de las estaciones del afio, el amor muere para re- 
‘acer con las verdes yemas, en la nueva primavera que le 


sucede. 
“Morira la primavera: 
suene la gaita, — ruede la danza; 
mas cada aio en la pradera 
tornara el manto — de la esperanza. 


EL AMOR ¥ EL TIEMPO. MaApUREZ DE LOPE. 


Este es el secreto: la esperanza. Un alma en la madurez 


de la vida no lleva la esperanza consigo. Pero si se asoma 
al amor el amor se la encarna stibitamente, y la realizacién 
-repentina de una vida suprema, colorida, esperanzada, tefii- 


ra de patético riesgo la posesién de la divina flor que le ha 
sido otorgada de fuera y slo como por préstamo. El cora- 
zon juvenil leva la esperanza consigo, y la pérdida de un 
amor, por ahincado que fuere, puede comprometer su vida 
(si él juvenilmente se la arranca), pero no compromete la 
central esperanza, que en esa primera édad esta mas alla de 
la suerte de las pasiones de la voluntad, y su tronco vital 
lo sabe, siquiera su conciencia lo desconozca. 

Lope, a los veintitrés 0 veinticuatro afios, abandonado 
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por Elena Osorio después de unos afios ae abrupta pasion, "a 
se entrega a los raptos de desesperacién y de furia que co- 
nocemos. (No en balde amor y aborrecimiento fueron los 
extremos de su vivir.) Mas hoy, con perspectiva, nos 
conmueve su violenta entrega, su quimérica fuerza, hasta 
los mismos actos de venganza que sin escripulo se consien- 
te cuando conoce y traga su final desengaiio. Pero sentimos, 
sabemos, que su entera personalidad no ha sido jugada: hay 
una reserva de existencia futura que él no puede jugar aun- 
que quiera. (Solamente la habria jugado si se hubiera qui- 
tado la vida.) Intacta la vemos: sucesiva, florida, verdeante. 
Sera después Isabel de Urbina, o Micaela de Lujan, o su 
posterior creacién admirable: siempre parecera que esta es- 
trenando la pasién o la vida. I 

Sélo muchos afios después, un gran paréntesis, un nue- 
vo estado separador de la pasién amorosa, una pausa de 
vida, una crisis de misticismo. y, de pronto, tras de algun 
fantasma tanteante, aparecera de nuevo una mujer: D.* Mar- 
ta de Nevares. El] poeta tiene cincuenta y tres, cincuenta y 
-cuatro anos. 

Este amor lo pondra a prueba todo. La respetabilidad 
de su estado, la conciencia de su ministerio, la presién de 
una sociedad de la que él es expresién y triunfo, y no diga- 
mos la evolucién de la edad, porque es precisamente la edad 
la que le empuja hacia el amor urgente, el del rendimiento 
apresurado de la final personalidad sin rescate posible. 

No sera sélo que él nos lo diga en un conocido billete 
desde su casa de la calle de Francos, donde se confiesa “‘per- 
dido... por alma y cuerpo de mujer” como nunca lo estuvo. 
“Y Dios sabe con qué sentimiento mio”, aiade. No sera por- 
que, acaso por primera vez, el choque del amor, asombrosa- 
mente en él, le impida trabajar, dando con ello una con- 
movedora prueba del desconcierto nuevo de su experimen- 
tado espiritu. Cada mafiana la pasa absorto en el amor, “de 
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tae pales: (majianas), nos “dive, suelo queda las faatien tan 
3 ‘inttil que me llego al campo los mas dias, sélo a desapasio- 
narme de mi mismo”. ; Desapasionarme de mi mismo! Estu- 
penda frase del humanisimo Lope, sujeto de sufrimiento y 
de pasién hasta el fin de su vida. . 


No sera sélo por todos estos datos. Podria ser un tur- 


bién, un Ultimo cataclismo, que pasa y le arrasa, dejando la 
huella perdurable en un alma rehecha. No: es el destino 
final. Son casi veinte afios de un amor que sobrevivird en 
tres al objeto de su pasién y que atravesara todas las prue- 
bas de una Némesis implacable, sin arrancar el tronco del 
sentimiento, sin marchitarlo, sin, conmovedoramente, si- 
quiera hacerlo vacilar. Hasta el fin, hasta la muerte. Aqui 
-cumplid Lope de Vega su destino de amador y rindié, en- 
treg6é y reveldé las fuerzas. todas ee amor que en él se alber- 
gaban. . 

Se dird, por todas las circunstancias, que tan tardfamen- 
te. Nos acordamos de Goethe, que sélo nos did la vastedad 
de su resonancia erética a los setenta afios, después de Ma- 
rienbad. Sin el extremo goethiano. verdaderamente jupiteri- 
no, en presencia de Lope pensamos que sélo la madurez de 
un alma hizo solidario un verdor que simbolizaba la vida 
con una vida que sélo en el sentimiento sobrevividor weia 
la prenda de la perduracién del existir, en el borde mismo 
del final de la lozania. Porque el alma de Lope tenia la edad 


que tenia, pudo su sentimiento durar y vencer: estaba ven- 


ciendo al tiempo, y lo tuvo suspenso hasta la hora de su 
muerte. 

Este quiza sea el secreto de este que Ilamariamos mara- 
villoso amor si no fuera un amor tan triste, donde la condi- 
cién humana ofrece su doble rostro: un destino de belleza 
inmortal vivificado por el amor, y su sucio remedo en la 
tierra, en medio de este suelo de los humanos. 

Han pasado diecisiete, dieciocho afios desde que D.* Mar- 


[21] 


cH 


We A : Pee ya 


ta de navares hirié el ores de Lope 


a , 
2 
aes 


im ; ‘ , j ‘ . = ¥ ' * 
Bay" de sus ojos verdes: ; fle Be ea bite 
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iS Coe Dos vivas semeraldas que mirando’~ ar 

Ne hablaban a las almas “ oido. 2p E 
Y bin ‘ : a 
ey, Lope esta sentado ante su bufete. Un aio ha que el ob- 
h jeto de su precioso amor dejé a su amante y con él la vida. 
_ eh. e 4 
Bre, Ante sus ojos, tristemente ‘encendidos, esta desfilando aie 2 
ee 
Sey , la realidad sucesiva de esta pasién. Ve las destelleantes gra-— 
* ae cias en morosisimo dibujo: 
Cridse herman cuanto ser podia a 
en la primera edad belleza humana... , 
) - : EMRE ‘ 
Ve el destino definitivo de su amor: | 
Este principio tuvo el pensamiento 4 
que nunca tendra fin, pues no es posible ; 
tenerle el alma... : 4 
say. { ' i EOES \ J 5 
Say Ve las luchas primeras. Su felicidad alcanzada, y en se- 
Wye Pah guida el despefiadero de los infortunios. La ceguera de la 
er amada, condenada Jentamente a eterna noche, para desespe- 
4 racion de su amante: | 
Cuando yo vi mis luces eclipsarse, ; 
' cuando yo vi mi sol oscurecerse, 
mis verdes esmeraldas enlutarse 
y mis puras estrellas esconderse... : 


: Y ve la prueba final, el enloquecimiento de la dulce cie- 
ga; locura furiosa en la que parece no quedarnos nada. ser- 
nos todo arrebatado de la personalidad que quisimos. Cegue- 
dad y vesania: z;qué resta entonces? 


de viviente mortal cadaver sombra. 


Lope. Ve, al cabo, el esclarecimiento 46 la mente geben d ! 
poco tiempo antes de la final consumacién, como una tristi- 
. sima despedida. Y, al fin, la muerte y la separacién. Pero 
el amor no ha acabado. Ahora, desencarnado, puro en el re- 
cuerdo, alumbra la mente de este hombre desgraciado saca- 


do a mas luz, y parece existir como iluminacién hasta el 


final, que ser4 ya muy corto. 


Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa, 
sin dejarme vivir vive serena 
aquella luz que fué mi gloria y pena.. 


El alma madurada por el amor apenas es ya sino amor 


sublimado, y ya no volverd a apoyar el fuego vacilador en 
ningun soporte adventicio. El henchimiento vital ha tenido 
cabo y solucién. 

_ Silenciosamente se correrén las cortinas sobre la ahora 
totalmente revelada alma amorosa de Lope. 


Say ; AMOR, ROSTRO DE LO ABSOLUTO. 


Si este ‘poeta, con su amor de hombre, intentaba minu- 
to a minuto vencer al tiempo, otro poeta, Antonio Machado, 
podra darnos en un breve poema ese instante en que el 
tiempo queda aniquilado por la vislumbre absoluta del 
amor. ety 
Es un poeta contemporaneo, y la naturaleza, vivificada, 


‘comulga con el sujeto amante. Hay toda una rdpida alusién 


a una naturaleza potenciada hasta el maximo: montajias, sie- 
rra, tempestad. Un hombre solo en las cumbres, montado so- 
bre un caballo, precisamente cabalgando sobre mas fuerza 
viva, y rodeado por todas partes de piedra en masa, granito, 
cimas, y cielo tremendo, en poder, en desencadenaci6n: la 


tempestad. 
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‘Cabalgaba por agria serrania 
una tarde entre roca cenicienta. 


El poeta no nos lo dice todavia. Paro este hombre es el 
enamorado. Quiz4 porque, por serlo, puede estar vineulado . 
con pureza a la desnuda realidad del mundo. 

En esa desnudez total, de stbito, un rayo sobre su cabe- 
za: un fragor, mas fragor en el fragor. Y, al fondo, de entre 
“la nube desgarrada”, repentina, una nueva inmensa mole 
de piedra, mas alta, levantada: 


‘relampago de piedra parecia. 


En la descarga cegadora todo se ilumina y vincula, todo 
se estremece y descubre. Es la vislumbre final, la revelacion. 
Ha crujido el mundo. El hombre se siente atravesado por 
la luz suprema. En el total rayo ha entrevisto, comulgado. 


‘ éY vi6é el rostro de Dios? Vié el de su amada. 
Grité: ;Morir en esta sierra fria! 


Toda el hambre de inmortalidad que en el ansia de 
muerte lleva consigo el amor esté apresada en este instante su- 
premo. El tiempo quiméricamente yace a los pies del amante. . 
El] mundo parece redimido, absuelto. Y un instante la vislum- 
bre eternal ha cruzado la frente del desnudo amador —que 
ha entendido—. 

No en balde el poeta ha asociado a la divinidad a la vi- 
sita plena. Ver el rostro de la amada era entrever lejana, al 
fondo, la realidad profunda y Ultima de Dios. 


UNIDAD DEL AMOR. FIN. 


Si: un intento de comunién con lo absoluto: esto sera 
ciegamente el amor en el hombre. Cada amador oscuramen- 
te lo incorpora, cuando no luminosamente lo intuye. Y la 
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| poesia nos lo. sirve, a caste del manifiesto poeta, del que 
un latido de verdadera vida estaremos dolorosamente apre- 
sando. 


No importa que sea el fino cabello lo que se cante, o los 
‘celos devoradores, o el delicado signo de una mano en el 
aire, cuando no las ansias centrales.de un coraz6n podero- 
so. Es lo mismo. No importa desde qué posicién espiritual 
o temporal descendida y transmitida: un neoplatonismo, una 
tradicién petrarquesca, una delineacién provenzal o una 
sede romantica. Sigue siendo lo mismo. Por sobre lo muda- 
ble, por sobre el color, por sobre la linea, por sobre el es- 
pacio y el tiempo, mas alla de la variante perspectiva, la fiel 
poesia, hija de la constante naturaleza humana, nos estara 
rindiendo el tronco que no se muda: la unidad del amor, en 


_la unidad del hombre. 


Dichoso el que sélo a Dios mira, directamente; dichosos | 


sus amadores, celestes amadores, nunca desengafiados y cons- 
tantemente asistidos. El] doloroso hombre que en el humano 
amor busca la ciega sed del perpetuo hontanar va sofiando 
por la. vida su destino inmortal, y deslumbrado por la refle- 
jada vislumbre suefia su vida y suefia su redencién en el 
tiempo absoluto. Hermoso y doloroso, verle anegarse en el 
ultimo conocimiento, por el amor, mas alla de la gloria de 
los sentidos. Mas alla del propio éxtasis asombrado en la di- 
cha suspensa: 

\ 


Siguié un gran gozo a aqueste pasmo o suefio, 
—no sé cuando, ni cémo, ni qué ha sido— 
; que lo sensible todo puso en calma. 


Ignorallo es saber. Que es bien pequefio 
-el que puede abarcar solo el sentido, 
y éste pudo caber en sola el alma. (1) 


ul 


(1) VEanGseo de Medrano, soneto XXIX. 
[25] 
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A pesar de la inmensa bibliografia sobre Chopin, todo 


_ el que se siente un poco responsable en el campo de la cri- 
tica- musical echa su cuarto a espadas en el tema. Y no s6élo 
los criticos: los miusicos del siglo xx, un Debussy, un Stra- | 


winsky, un Falla, amén de servir a Diaghilew en su intento 
de hacer transmigrar a Chopin hasta la orquesta, han deja- 
do palabras de muy sincera admiracién. Quiza sea necesario 
empezar, precisamente, abriéndose paso entre el bosque de 
esa bibliografia. ar pone | 
Queramos cada dia mas releer el Chopin de Liszt: es- 


_pléndido libro de buena y oronda literatura romdntica que 


vale, sobre todo, por los toques impresionantes sobre el Cho- 


‘pin vivo. Huyamos, en cambio, de la literatura chopinia-— 


na que ha seguido el estilo de Liszt, ya sean ridiculeces a lo 
Mauclair o “argumentos” a lo Corbot, porque la consecuen- 


cia es esa inmensa y azucarada avalancha, cotidianamente 


acrecentada, de breve y malisima bibliografia. Es de sentir 


- que el mismo Ganche, autor de una tan buena biografia, se 
_ dedique en otro libro —Les souffrances de Chopin— al ba- 
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\ ; A Jestis Hurtado. 


“rato deporte dé mezclar okie oa Secneaial! y Hts 


freudiana de muy segunda mano. Si se busca buena litera- — 
tura, ahi esta Chopin ou la poete, de Pourtalis, disereto, gra- 
cioso y comedido. No olvidemos, no, ese ntimero extraordi- 
nario de la Revue Musicale, muy en torno al ‘ ‘t6pico” Pade- 
rewsky, pero con tanta buena cosa. con tan buenos versos 
de Madame de Noailles y con su soberano ensayo, un Cho- 
pin desde dentro, donde André Gide llega a la madurez de 
una prosa apasionada y exacta. Tampoco son desdefiables 
las indirectas de Maurras... Quien quiera leer con ritmo acu- 
da a los limpios poemas de Gerardo Diego, y quien busque 
el disparate con noventa por ciento de tonteria entre el des- 
garro acuda al Chopin y Jorge Sand, de Pio Baroja./ 


‘ 


i 


a 


Ya es un sintoma el que no nos sirvan para nada, o para 
casi nada, las cartas de Chopin. si queremos ver en ellas 
ese estilo de autoconfesién, tan querido y buscado por los 
musicos romanticos. Las cartas de Berlioz, de Schumann, las 
de Liszt sobre todo, nos dan ese tipo de artista que cuenta 
en voz muy alta sus amores, sus penas y sus fracasos. No es 
problema de sinceridad, sino de reserva: Liszt respira muy 
a gusto en esos miles de cartas que casi no tienen de tales 
mas que la direccién y la despedida, para recrearse con la 
ditirambica expresién de magnifieas y retéricas corazona- 
das. Estos hombres no conocen la reserva: la grandeza y 
la miseria de su propio pentagrama esta ahi, sin duda, en el 
afan de que no quede al margen ni un solo rincén de su 
vida. Con ello, han hecho retérica de la misma existencia: 
piénsese en el episodio Wasendok para Wagner. 

A Chopin le queremos hoy. y creo que le queremos mas 
justamente, por su reserva. En las cartas cuenta de manera 
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é ‘muy’ simple io: que ae pasé, y se ae muy a lo sefior, del 
facil consuelo de hacer literatura con sus propios males: en 
el polo opuesto, por tanto, de la actitud desvergonzadamente 
literaria de Jorge Sand. De esa reserva chopiniana partimos 
en nuestro intento —articulos, conferencias y estas notas— 
de un Chopin sin tépicos. 


Ii 


El romanticismo trae a la musica al “piblico” como tal. 
El “concierto” hoy, fiel a la forma fijada por el romanticis- 
mo, nos parece la cosa mds natural del mundo, con su emo- 
cién a hora fija, con la compafiia (?) de desconocida multi- | 
tud, con ese cardcter como de rito, con las gentes sin pudor 
para, ptblicamente, cerrar los ojos y poner cara de antici- 
pada visita a un paraiso demasiado facil. Esto lo ha inven- 
tado el romanticismo, y es totalmente ajeno al fondo vital 
que di6 origen a la musica anterior. Lo han creado, sobre 
todo,- los artistas: ellos, con Liszt a la cabeza, hablan de 
“apostolado de la musica’, de “artista rey”, de “artista sacer- 
dote”, de “artista taumaturgo”’. Ellos, solos en la escena con 
su piano, inieos protagonistas, hacen, crean una especial de- 
magogia desde las teclas. 

Chopin huye del “concierto” como tal, y ya antes de 
Paris, en Viena, le reprochan que su juego sea demasiado 
matizado e intimo. Por muy pequefias que fuesen las salas 
de concierto de entonces —la sala Pleyel del tiempo de 
Chopin es saloncito comparado con la de hoy—, Chopin 
las huye, precisamente por el molesto caracter de “publico” 
abajo y de escena arriba que tienen. Sufre, se irrita con 
ello. Para que él dé su ultimo concierto en Paris es nece- 
sario que al subir las escaleras se encuentre, gracias a al- 
fombras, flores y amigos, en ambiente de reunién, de or- 
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cent 
ganizada tertulia. Dios sabe como. los | pianos norme 


pre, gozaba tocando a Chopin en avejentados y riquisimos 


pianos de mesa. 


Iv. : 


Bien es verdad que el romanticismo ha encontrado tam- 
bién un mundo para la confidencia y la reserva. Los graba- 


dos nos lo dicen: periclitada ya la manera de oir “con los” 


ojos abiertos” —salén cortesano, mtisica entre juego y char- 


la—, ahora se oye con los ojos cerrados, con la cabeza de- 


trramada sobre las manos. Y si esta abierta la ventana y la 


luna a mano, miel sobre hojuelas. Algo mas atin: ojala sean 
escritores quienes escuchan, esos escritores —-Heine mejor 
que Musset— que ya no buscan un estado ““poético”’, sino 


““musical’’.. 

Este costado de intimismo, de musica de album, de pen- 
tagrama con valor y belleza de diario —mitsica de “lied” 
y musica de piano— es el mas feliz del romanticismo, el 
mas feliz y el mds simbélico porque sirve para determinar 
la manera especifica de amar de la burguesia liberal eu- 
ropea. Recuérdese lo que significan los ciclos de Schumann 


Amor de mujer y Amor de poeta. Para todo este mundo, el 


piano de Chopin ha sido realmente decisivo. Hay. sin em- 
bargo, un matiz —no sefialado, que yo sepa— que diferen- 
cia a Chopin: no quiere poetas, no busca argumentos, no 
hace “lieder”, no se afana,-en fin, por mirar todo, incluso 
el paisaje, desde las teclas. Asi, aun siendo protagonista 
—cada obra de Chopin era un acontecimiento para Schu- 
mann— mantiene ese fondo de reserva tan caracteristico. 
Sus obras de piano no van a buscar una estructura poeméa- 
tica como las de Schumann, ni van a necesitar tampoco se- 
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construyen a partir del cincuenta a oes tae hecho padecer 
a Chopin. Ricardo Vifies, monomaniaco ‘de lo exacto’ siem- 


Noe oe “2, 


1 italiano convencional:. creo ‘is 
que en "tod la obra ae chops no puede encontrarse una 


de esas “palabras-matiz” —citas literarias, incluso——_ver- 
daderas claves cuando se trata de los otros roménticos. 
4 3 ‘ 


Pie 


Antes de entrar en el repertorio de las formas chopinia- 


mas se impone certificar algo muy importante: quizd sea Cho- 


pin el misico cuya obra tiene el minimo tanto por ciento de 
parte banal, inutil o desdefiable. En globo, toda la obra cho- 
piniana reluce con la misma genial perfeccién, con el mis- 
mo feliz equilibrio de intencién y de medios. 


‘VI : 


Vayamos un poco mas dentro de este piano recordando 


un aureo consejo de Paul Dukas a sus discipulos de com- 


posicién: me cuenta Joaquin Rodrigo que su maestro les 


aconsejaba estudiar cualquier obra de Chopin y tocarla des- 


-pacio, muy despacio, deletreando cada nota y aislando cada 
acorde. Entonces se vera que nada hay errabundo, nada fia- 
do a la improvisacién. Chopin “castiga” cotidianamente su 
inspiracién —Jorge Sand cuenta su exasperado aburrimien- 
to de tantos dias en Nohant— hasta que lo espontdneo sea 
de verdad lo limado y lo trabajado. Tenemos un claro ejem- 
plo en las “fermatas” chopinianas: en vez de darnos esa 
impresién —grata muchas veces, es verdad— de vagabun- 
deo sobre el piano, de ensuefio sin problema que surge en 
casi todas las obras de Liszt, nos dominan por su perfecta 
légica de ornamento fundido dentro de una necesidad ex- 


presiva. 
[31] 


Que se arrincone, pues, toda. oF teres ae grabados- ets %, 
. Chopin lundtico, componiendo “porque si”, de un solo tra- 


zo, como si su musica escrita fuese transcripcién automati- 
ca de improvisaciones ante amigos. Chopin, como todo gran 
artista, lleva su propio critico dentro: si esta critica conti- 
nua de la propia creacién permite que Valéry lame “clasi- 
co” a Baudelaire, igual podemos decir de Chopin, quien, por 
otra parte —el dato se olvida‘muchas veces—, no sélo “hace 
dedos” con las fugas de Bach, sino que es capaz también de 
coregir sus ediciones sefialando el matiz exacto. 


VI 


En alguna carta de Chopin —rehuyo deliberadamente 


hay comentarios muy precisos acer-_ 


») Y % 
ca de la técnica de su piano. Frente a los pianistas de gran 


virtuosismo del tiempo de Chopin, éste insiste en la necesi- 
dad, que hoy nos parece elemental, de buscar un juego, una 
técnica distinta para cada dedo. , 

Todo compositor que ha buscado un nuevo modo de ex- 
presién en el piano compone sus Estudios, que son siempre > 
portico indispensable: asi, los Estudios “trascendentales” 


de Liszt, los “‘sinfénicos” 


de Schumann, los de Debussy. 
Quien ha logrado alejar de la palabra “estudio” el sentido 
peyorativo de algo puramente mecanico es Chopin. En sus 
Estudios, partiendo de las posibilidades expresivas de cada 
dedo, nos da una doble técnica, de la que se van a benefi- 
clar sus seguidores: porque esos Estudios no son s6lo “tris- 
teza” o “revolucién” —aludo a los dos mas populares—, 
sino que combinan, para hablar de manera exacta, una “tée- 
nica de intimidad” y una “técnica de garra”’, técnica de mi- 
nimo matiz y técnica de clamoroso juego de octavas. 

D. Miguel de Unamuno, rebelde al pentagrama, no asis- 


[32] 


tian nunca a conciertos, Regino Séinz de. la Maza consiguid 
que asistiese a uno de los suyos, en el que figuraba, por cier- 


to, un Estudio, el tan conocido, de Tarrega. Entré D. Mi- 
guel en el saloncillo a felicitar a Regino: “Muy bien, muy 
bien; pero no igre Estudios en el concierto: Para “estu- 
diar”, en casa.” La anéedota es significativa, pero no cabe 
apliearla a los Estudios de Chopin, musica de la mas her- 
mosa y depurada expresion. 


; 7 VIII 


En las cartas que escribe Chopin desde Viena, antes de 
partir hacia Paris, muestra no poco despego hacia los valses 
de Strauss. Conviene recordarlo, porque en el derroche de 
literatura barata sobre Chopin los valses ocupan lugar tris- 
temente favorito. Nada tienen que ver con el vals popular a 
lo Strauss: Chopin ‘gana para el vals un tanto decisivo en 
valores de intimidad, conseguida, como siempre, a base de 
“castigada, espontaneidad”. Pero, no lo olvidemos, estos val- 
ses lo son de verdad, con ritmo preciso y perfecto. 

Me extrafia que nadie se fije en algo muy contempora- 
neo de los valores de Chopin y que puede ayudarnos mu- 
cho para entrar en el secreto de su gracia. En ese tiempo, 
por obra de Gautier y de Carlota Grissi, se verifica una gran 
revolucién en el “ballet”: la bailarina, de blanco, de un 
blanco como espectral muy caro al romanticismo, se lanza 
al vuelo. Son los afos de Las Silfides: el ritmo se monta 
sobre el aire. Pero es ritmo, ritmo de auténtica danza, dan- 
za no “clasica”, sino plenamente romantica, con su “pro- 
grama”, su poesia y hasta su historia. Tampoco tiene nada 
que ver con lo popular: la Hegada revolucionaria de lo ex0- 
tico, de lo pintoresco en el “ballet” romantico sera obra de 
Fany Essler y también, es verdad, de Gautier. 
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, i 
recogido, tantas veces, los valses de Chopin es un claro “of 
simbolo: la mezela de ritmo y de intimidad, la ausencia de lo 


popular, el concebir un vals con valores y hasta técnica de 
“nocturno” sirven para las dos cosas. No se trata de “argu- 


mentos”, imposibles en esta musica. 


IX sae 


Si hubiera que discernir un tanto por ciento de subida 
genialidad a través de toda la obra de Chopin, yo pondria 
el punto mas alto en las mazurcas. Todo artista se define no 
sdlo por sus intenciones, sino, casi de manera mas clara, por- 
la serie de tentaciones contra las que tiene necesidad de lu- 
char. El] romanticismo siente un gusto extraordinario por lo 


pintoresco, por lo exdético: de esta manera, Espaiia, que no — 


ha tenido miisica romantica propia, es el pais preferido por 
los miusicos del diecinueve. Casi no hay compositor sin su 
“obra espafiola”’, concebida a través de los tépicos. turisticos 
al uso. Chopin ha pagado su tributo a esta moda: el amigo 
de Mendizabal y de Masarnau compone un “bolero”. Ya es 
un sintoma que esta obra sea de lo mas endeble. : 
Chopin no sirve para hacer musica “pintoresca”, y es 


lastima que cuando se habla o se escribe sobre las mazur-— 


cas salgan a relucir, precisamente, los t6picos nacionalistas 
y pintorescos. No son esto, ni mucho menos, las mazurcas 
de Chopin, aunque en ellas se hayan mirado los musicos 
“nacionalistas” posteriores. Chopin no es folklorista no toma 
“desde fuera” un canto popular para revestirlo después con 
mayor o menor fortuna arménica: ‘el milagro de las “mazur- 
cas” —milagro que se repetirdé, muchos afios después, con 
las Siete canciones populares espafolas, de Manuel de Fa- 
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lla— consiste en que el “perfume” popular brote desde 
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tiene también su gran ambicién: quiere encontrar el cauce i 
para la voz grande, la receta para la gran forma. Y, de he- : 
cho, todas las sonatas romanticas, las de gran empefio, las Begs 
mas geniales, nos dan esta impresién de angustia, de dramati- 
co querer y no poder. Los otros, por lo menos, pensemos en 
Liszt y en Schumann, se han oido “en grande” gracias a la 


orquesta. Chopin, mds sin ganas que sin dotes, ha renuncia- eo. 


do a ello y todo su afan hacia Ja gran forma se concentra en/ 
el piano, que ahora es un piano como rebelde y desde lue- 
go costoso. Las sonatas de Chopin estan llenas de enigmas 
y de insatisfacciones: el reposo, el cantar con libertad, tie- 
ne s6lo momentos, como ese inefable del “trio” en la “mar- 
cha finebre”. 

El romanticismo buscara, consciente e inconscientemen- 
te, un término medio: obras no breves, pero tampoco “so- 
natas”. Ya lo expliqué esto, y en esta misma REVISTA, cuan- 
do hice una historia de la “fantasia”. La de Chopin, op. 49. 
es una muestra ideal de cosa plenamente lograda. Este con- 
cepto de término medio se hace, poco a poco, entre las 
obras de Chopin que se salen del marco de la brevedad. Si 
en algunas polonesas puede mas la pura brillantez, si el 
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I mas ‘honda de una inspiracion abet one beste tae oe 


“mente propia. La melodia en las “mazureas” chopinianas ee 
es melodia de Chopin, sélo de Chopin, no melodia popular. Mee Se 
Por ello, su imitaci6n, repetida hasta la saciedad por los se- ae a; 
guidores, ha sido inttil: es miisica sin posible herencia. 4 4 os 
Hay en la obra de Chopin un lado importante de an- : eg 
gustia y de duda: el que sepa oir palpara esa angustia y esa 1g 
duda junto a las “sonatas”, El piano romAntico, tan perfec- ee ig 
to, tan feliz, cuando se mueve en los cauces de la intimidad, # ES 


“scherzo” kates eee fe Senate  andooee las 


das”, en cambio, nos dan, por fin, el modelo de cémo lai in- em : 


timidad, la “mtsica de album” y “de diario” encuentran un 

cauce para dimensiones mas largas. La dimension, la voz 
grande sera relativamente facil para Liszt, que construye so- 
bre el molde de “poema sinfénico”; para Schumann, inclu- 


so, que dee aa citas, ae aie y matices. Las “baladas” 


de Chopin son “mitsica pura’ *: no hay “argumento”, sino 


“estado poético”; el paisaje, a lo mds “evocado”, nunca “pin- 
tado”, es paisaje de muy pocas lineas; la forma, maleable y 
libre, juega con un intenso contraste de potencia y de gra- 


> 


cia lirica, totalmente liberado del comodin de la simetria. n 


Es el Chopin mas tierno, mas sohador y mds en paz consigo 


mismo. A través de las “baladas” vive ‘y canta lo que en 


Chopin no pudo ver la literatura ni casi él] mismo; “el lim- 
pio amanecer de su sonrisa”. : 


Roma. Septiembre 1949. 


[36] 


‘a Nar atl 


ih POU 


% Mee : = : + KS z wey ; 6: 
ESTETICA EN LA ORATORIA: 


eo OOUINTILIANO 


POR 


MIGUEL DOLG 


Pa 


I. Esr&Tica yY RETORICA EN SENTIDO ANTICUO. 


Es sabido que sélo en un sentido restrictivo puede afir- 
marse que la ciencia estética sé remonta hasta la época del 
florecimiento de la filosofia griega. Como ciencia especial, la 
Estética tardaria siglos, y aun milenios, en constituirse y sis- 
tematizarse. E] mundo clasico abordé unicamente ciertos pro- 
blemas fundamertales de la Estétici, en cuanto se referian a 
lo bello de la naturaleza y el arte, aunque sin tender puen- 
tes de relacién ‘entre los diversos aspectos estudiados. Asi se 
fijaron ya desde un principio numerosas expresiones estéti- 
cas 0 predicados estéticos para lo bello y sus clases; diversos 
conceptos estéticos aislados ofrece asimismo la poesia griega, 
en Homero, Hesiodo, en la lirica y en el drama (1). Si a ve- 
ces, sumergidos en la meditacién de los autores grecorromanos, 


(1) Véase E. Meumann, Introduccién a la Estética actual, 
trad. por José J. de Urries y Azara (Espasa-Calpe Argentina, S. A., 
Buenos Aires, 1946), pag. 12; B. Croce, Estética, trad. por A. Ve 
gue y Goldoni (Madrid, 1926), pag. 189 y sigs.; M. MENENDEZ PE- 
LAYO, Hist. de las Ideas Estéticas en Espafia (Ed. Nacional, Santan- 
der, 1940), vol. I, pags. 11-46. 


[37] 


Pe 


> 


Bid Gray 


ee ae ae 
aos eae x. 


pie k cope 


% 
; As 
YS : 


» 
, 


siva, tratase, mas ee Wee ann Ghieiisenpal que sélo nos sumi-— 
nistra en realidad caminos y tentativas, esfuerzos y oekeues 
nes. Convertida la facultad artistica en problema filoséfico des- 
pués del movimicnto sofistico, madura en Grecia la critica y 
la reflexién en torno a las obras de la poesia, la pintura y la 
plastica: nace, en suma, el problema estético. Pero el con- 
cepto de lo bello apenas llega a separarse claramente de los 
conceptos de valor a él inherentes, en especial de lo bueno, 
lo verdadero y lo util, entre los cuales se establece una per- 
fecta correlacién y aun identidad. A la pregunta gqué es lo 
bello?, el gricgo tendra que contestar siempre con evasivas. 

Sélo desde este campo visual puede cometerse el equivo- 


- 


co de conceder a Platén los honores de “padre de la Estética— 


cientifica”. Es incuestionable que Platén nos proporciona la 
primera visién de casi todas las vertientes ce la investigacién 
estética posterior; pero ya Croce (2) establecié suficiente- 
mente que los conceptos sobre lo bello y aun sobre la eter- 


na Belleza tan emocionadamente vertidos en el Gorgias. el 


Filebo, el Fedro, el Banquete y otros didlogos platénicos no 
tienen nada que ver con el arte, esto es, con lo bello artisti- 
co. Ocurre en este caso un embaucamiento interpretativo 
idéntico al que se sufre con otros principios de la filosofia 
platénica: no mas grosero que el que se experimenta al ofr 
ciertas explicaciones sobre el contenido de su teoria del 
amor. Para Platén, adorador lirico de la pura e incorrupta 
idea de la belleza, de la idea en si, como realidad ontolégica 
separada e independiente de las cosas bellas. sélo sera “poé- 
tica” la obra divina; sélo Dios, Unico creador de esencias rea- 
les. sera verdadero artista. ;Se ha caleulado alguna vez el 


grado y extensién de incertidumbre que ocasioné el mismo 


filésofo al intentar fijar el concepto del Arte inaugurando la 


(2) B. Croce, ob. cit., pag. 196. 


_ s eee ee 
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PP iptesentaciin” |Culuriote), no de la idea pura, sino de la apa- 


-riencia sensible de las cosas? La definicién gozé de gran for- 
tuna. Séneca (3) dogmatiz6 rotundamente: Omunis ars imita- 


tio naturae est. En menosprecio de los imitadores serviles 
tuvo que advertir el pinter Eupompo (4): Natura est imi- 
tanda, non artifex. | 

Las consecuencias derivadas de esta postura debian mos- 
trarnos a Platén como desconocedor absoluto de la verdade- 
ra significacién del Arte. Desde este punto de partida, el arte, 
reflejo, no de las ideas o de la verdad de las cosas, sino de 
las cosas naturales y artificiales —sombras de ideas—. no 
podra colocarse en la esfera de las altas formas del espiritu; 


no perteneceraé a la regién racional del dnimo, sino a la sen- 


sual, a la adulatoria cel deleite; sera corrupcién de la men- 
te. degradacién, en suma, un hecho irracional (5). Platén, 
que no podia creer en otra verdad que la verdad intelectiva, 


no sabe levantar el sentido estético por encima de la pasién 


y la sensualidad. El hedonismo triunfa; y el arte no logra 
justificarse, pese a los esfuerzos de los moralistas, que por 
caminos diversos buscan un término medio excluyendo del 
arte el mero placer, lo agradable, lo sensual, la embriaguez 


de los sentidos. Se desvirttia asi la esencia del arte, aplican- 


dole un fin extrinseco. La base hedonistica queda sustituida 


—o mejor: completada— por una teoria moralista y peda- 
gégica. O, como concluye Croce: “E] artista, comparable se- 
gun el hedonista puro a una hetaira, se trocé para el mora- 
lista en un pedagogo. Hetaira y pedagogo: he aqui las figu- 
ras que simbolizan las dos concepciones del arte divulgadas 


(3) Sen. Epist. 65. 

(4) Prin. Net. Hist. XXXIV 19. 

(5) De aqui, su peregrina decisién de que la mimética y la poe- 
sia deben desterrarse de la Republica ideal. Cf. Republ. X passim. 
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primera (6). 

Este extremo, aunque suponga para la ciencia estética una 
nueva y prolongada detencién en su desarrollo, es de capital 
importancia. La idea pedagégica ya impregnaba toda la cri- 
tica literaria de Aristofanes (7) y Arist6teles. Pero Aristételes, 
“segundo fundador de la Estética griega”, no satisfecho con 
los conceptos fundamentales estéticos de su gran predece- 
sor, coloca en el primer plano la teoria del Arte y la esen- 
cia de las diferentes artes particulares. Para él, el arte debe 
ser también “imitacién”, pero imitacién mas bien de la 
“idea”, de lo general. Con todo, el concepto de lo bello y el 
concepto del Arte no llegan todavia a identificarse. Solo con 
Plotino los dos campos, antes tan arbitrariamente delimita- 
dos, se funden en una sola zona de estética mistica como pa- 
sién y elevacién del espiritu. Entre tanto, la herencia de la 
teoria pedagégica del Arte es recogida por los estoicos, y la 
teoria especial del Arte, bajo la influencia omnimoda de Aris- 
toteles, domina durante largo tiempo en la antigiiedad. El 
mismo Horacio alude en unos versos, ya proverbiales, de la 
Epistola a los Pisones, a los dos polos estéticos del arte sen- 


sual y el arte pedagégico (8): 


Aut prodesse uolunt aut delectare poetae, 
aut simul et tucunda et idonea dicere uitae. 


El conjunto de la produccién poética no es sino la conjun- 
cién de ambos principios; la armonia entre lo agradable y 
lo util parece la norma, el “leitmotiv” de las letras romanas: 


Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci (9). 


(6) B. Croce, ob. cit., pag. 194, 
(7) Cf. vgr. Ran. 1055. 
.(8) Horat. A. P. 333-4. 

(9) Horat. Ib. 343. 


[40] 


be oie 
¥ 


=aat Esta _teoria artistica se afianza 


bajo el imperio roma- 
10). La estéti . ia, 

no ( ). La estética de la poesia, de la arquitectura y la re- 

torica prospera y se formula gracias al tratado De Arte Poe- 


' tica de Horacio, al De Architectura de Vitruvio y a la Ins- 


titutio Oratoria de Quintiliano. La coincidencia es sintomati- 


_ ca. Es como si toda la vida se sometiera al imperio tinico de 


la concepcién estética: la idea del pulchrum o el za)4y, aun- 
que cefiida no raramente a simple expresién idiomatica, se 
aplica a todas las manifestaciones artisticas, hasta a la termi- 
nologia de los rétores, que denominan “belleza de la elocu- 
cin” oto t7¢ Goasews xd/hKoal estilo o elegancia del discurso. 
éQué confusién habia ocurrido? En virtud de la idea morali- 
zadora del arte se equiparé el oficio del poeta con el oficio 
del orador, pese al cardcter esencialmente® practico de éste: 
de donde, las discusiones suscitadas en torno al interrogante 
V ergilius poeta an orator? y la misma duda quintilianea sobre 
el significado oratorio 0 poético de Lucano. Pronto los fines 
del poeta y del orador fueron los mismos: delectare, mouere, 


(10) No he pretendido sino ofrecer una leve visién de ciertos 
aspectos de la estética grecorromana, como fondo de la cuestién. 
Sobre la Estética de la Antigiiedad, conviene recordar las siguientes 
obras generales: Ep. Minier, Geschichte der Theorie der Kunst 
bei den Alten (Breslau, 1834-37, 2 vols.); J. WALTER, Die Geschichte 
der Aesthetik in Altertum ihren begrifflichen Entwicklung nach 
(Leipzig, 1893), interesante especialmente para las investigaciones 
sobre lo bello; R. ZIMMERMANN, Geschichte der Aesthetik a!s philo- 
sophischer Wissenschaft (Viena, 1858; libro I), primera historia ge- 
neral de la Estética, digna de tal nombre: E. Eccrr, Essai sur 
V Histoire de la Critique chez les grees (Paris, 1886*); Max Scua- 
stER, Kritische Geschichte der Aesthetik (Berlin, 1872; libro I): 
W. Saintssury, A history of criticism and literary taste in Europe 
from the earliest texts to the present day (Edimburgo-Londres, 1900: 
vol. I); A. Rastaeni, Per un’Estetica dell’intuizione presso gli anti- 
chi (“Atene e Roma” N. S. 1920) y Aristotele e [ Aristotelismo nella 
storia dell’Estetica antica (“Studi Ital. di Filol. Class.” N. S. 1921. 
vol. II), remozamiento y revisién esenciales de la historia de la Es- 
tética. grecorromana; M. MENENDEZ PELAYO, ob. cit., vol. I, 
Introd. I-IV y cap. I). Breves sintesis en B. Croce, ob. cit., pagi- 
nas 189-206, y E. MeuMANN, ob. cit., pags. 11-18. 
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docere, Y orador y poeta, Oe cumplir su sctioee 
prostituidos, debian emplear el lenocinio de la forma. La dua- 


lidad sensual-pedagégica quedaba consagrada. ~ 


Nos hallamos en presencia del alma del problema: la ret6- . 


rica como condicién estética del lenguaje, como teoria de la 
forma literaria en la antigiiedad. Para comprender esta acti- 
tud es necesario al hombre moderno desasirse de una muche- 


dumbre de prejuicios de que se ve imbuido por el sentido pe- 
yorativo que ha adquirido hoy la palabra “retorica”, como si- 


nonima de sofisteria o vana fraseologia. Asi se ha desvirtuado 


en absoluto su sentido primitivo; lo que los antiguos enten- 
dian por 7 07, TOOL, rhetorica o ars dicendi, es un hecho s6- 


lido, una ciencia radicalmente positiva, un arte empirico y 
utilitario extremadamente humano (11), 

La retérica, nacida, no en Atenas, sino en la Sicilia hel 
lénica, del ingenio de los sofistas, era un aprendizaje para la 
vida publica, para la realidad cotidiana. O se arrastra la inteli- 
gencia y la voluntad del auditorio, o el auditorio arrolla la 
palabra del orador. El] dilema es un hecho evidente: griegos 
y romanos se afanan en el estudio de la naturaleza y la ra- 
zon intima de este fendmeno de la captacién o el fracaso. El 
conjunto de sus observaciones forma la ciencia de la retéri- 
ca. La retérica es, por consiguiente, un aspecto de la psico- 
logia: la psicologia de la persuasién, “el demiurgo de la 


persuasiOn”’, segin la definicién del gran sofista Cérax, o, 


seglin un concepto posterior, “la filosofia de la palabra”. Y 


si por Retérica debe entenderse el arte de hablar, el produc-- 


to de la retérica sera el lenguaje artistico; observadas glo- 
balmente, retérica, elocuencia, poesia, literatura y filosofia 
no parecerdn sino diversas facetas de una sola realidad es- 
tética. Son ociosas, pues, las discusiones sobre los lindes de 


la poesia y la retérica. Hasta Euripides y Homero estan Ile- 


(11) Véase L. Lauranp, Manuel des Etudes Grecques et Lati- 


nes (Paris, 1940), t. III, Ap. IT-5. 
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sgt 1b Ru SER aati a a ages ae ee ic 
fi 08 ¢ e pi rlamentos ret6ricos; y tan retérica como la de Ho- — 
mero, aunque de indole diversa, es la poesia de Virgilio. ie 
Por otro lado, ningin historiador, politico o filésofo romano ic 
supo educar durante siglos como Virgilio al mundo romano te 
en su devocién a la patria y a la virtud. ; pie Ge 
as Entre las multiples conquistas del genio helénico que ee 
| los siglos venideros no han podido derrumbar figura la in- : bie ia 
amovible solidez de la retérica. Sin duda fué el pueblo grie- . ca 
go uno de los pueblos mejor dotados temperamentalmente oe i 
: para la palabra. Ya Homero (12) habla de la admiraci6n que it 
¥ _ despierta el orador. Del siglo v antes de nuestra era datan Preis: 
los primeros preceptos sobre el arte de persuadir. Son toda- wt 


eS 


: via validos los principios pedagégicos contemporaneos de la aa 
_ gran oratoria atica; ciertas sutilezas podrén no ser tiles hoy | nes 
dia, pero son todas exactas. Desde entonces, ocupa la Retéri- ieee 
j ea durante los tiempos inmediatos a Aristételes —primer le- <7 
__ gislador, con su Retérica y su Poética—, un lugar hegemo- 
nico en la cultura humana. La practica es el tnico mentor 


de los primeros oradores; pero, al descubrirse las leyes de 

_la persuasién y las reglas del dificil arte del decir, la ense- — See 
fianza preceptiva queda organizada. El estudio de la retéri- ( 
ca se impone por un igual a los sofistas, a los estoicos, a to- Bi 
dos los espiritus, hasta la época bizantina. A principios del | 
siglo I antes de Ja era cristiana, al producirse la invasién de 


: (12) Sobre la historia de Ja retérica y la elocuencia en Ja Anti- 

_ giiedad, pueden verse las siguientes obras generales: R. WOLKMANN, 
Die Rhetorik der Griechen und Rémer in systematischer Uebersicht 
dargestellt (Leipzig, Teubner, 1885°; sobre todo las pags. 393-566), 
obra de importancia capital como exposicién de conjunto histérico 
y detallado, pero anticuado en ciertos aspectos; A. E. Cuaicnet, La 
Rhétorique et son histoire (Paris, Bouillon, 1888), obra rica de no- 
ticias, a partir de Aristoteles, pero desordenada; W. Ruys Roserts, 
Greek rhetoric and literary criticism (Londres, Harrap, 1928); 
W. Sarntssury, ob. cit., vols. I y If; V. CucHEvaL, Histoire de T’élo- 
quence romaine (Paris, 1893). Véase, ademas, G. BorsstErR, Intro- 
duction de la rhétorique grecque @ Rome (“Mélanges Perrot”, Pa- 
ris, Thorin, 1903), pags. 13-16. 
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la cultura griega, se abren en Roma las primeras escuelas 
de retorica. El manual Rhetor ad Herennium resume todas 
las ensefianzas de los rétores latinos de aquel tiempo. En 


sus tratados retoricos Cicerén revela el secreto de su elo-_ 
cuencia, los .recursos de su arte. Y se acumulan las expe- 
riencias hasta el punto que es imposible a la posteridad 
formular un solo consejo sobre la elocucién que no haya 
sido propuesto antes. Quintiliano recoge la totalidad de la 
extensa tradicién grecorromana y sistematiza un corpus ex- 
haustivo de la doctrina oratoria. ; 

Pero la escuela del rhetor o profesor de elocuencia ad- 
quiere unos ambitos mucho mas amplios que los que la ma- 
teria estricta parece asignarle. Ella es el punto de gravita- 
cion de la cultura antigua, de la alta cultura romana: todas 
las otras ciencias a la sazén conocidas se cultivaron como 
ciencias auxiliares de la elocuencia. En primer lugar, la lite- 
ratura. Si la misién del grammaticus consistia principalmen- 
te en la lectura de los poetas griegos y latinos y en nociones 
fundamentales de geografia, historia, fisica y astronomia, la 
del rhetor estriba en el estudio implacable de los prosistas. 
La cultura del orador adquiria asi un caracter integral, en- 
ciclopédico, comparable, en sus debidas proporciones, con 
nuestra cultura superior. No es extrafio que el ciuis, el hom- 
bre libre de las clases superiores, no conociera otra ilustra- 
cién. Las mismas condiciones de la sociedad romana impo- 
nian este sistema: la técnica, la educacién profesional, los 
conocimientos especiales eran territorio casi exclusivo de los 
esclavos. El hombre libre se dedicaba a cultivar su espiritu 
para su propia liberacién y agrado, con lo que se encontra- 
ba excelentemente ejercitado en la investigacién de las ideas 
y en el arte de la elocuencia; desde este punto de partida 
podia profundizar, al presentarse la coyuntura, en cualquier 
rama del saber. Este es el caso tipico de Séneca, de Plinio 
el Viejo. Por lo demas, la antigiiedad “apenas conocié el 
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~ conflicto, tan agudo. en nuestra época, entre “ciencias” y “le- 
; tras”: los movimientos cientificos implicaban casi siempre 
. movimientos literarios. Por ello es intraducible en nuestros 
idiomas la palabra litterae, que no corresponde al espafiol 
“letras” ni al aleman “Wissenschaften”, porque comprendia 
a la vez las ciencias y las letras: tode aquello, en suma, que 


: 


contribuye a la cultura del espiritu. Y esta cultura general, os ee 
denominada entonces Philologia, fué suficiente para el ro- hee 
mano durante siete u ocho centurias, desde el siglo 111 antes. ee 


de Jesucristo hasta el siglo v de nuestra era; ella constituyé 
un timbre de gloria para Roma, que elevé la Philologia al 
rango de diosa ty la desposé en el cielo con Mercurio. 


: 


II. QUINTILIANO ANTE EL PROBLEMA ORATORIO. ae: 


La oratoria, la palabra publica, hallé su verdadero clima 
en la Roma republicana. Trasladada a ésta desde Grecia des- 
pués de haber alcanzado su perfeccién, no podia ser apenas 
modificada. La expulsién de los filésofos y rétores griegos 
—ya confundidos, subrayémoslo— decretada por un sena- 
doconsulto en 161 antes de Jesucristo no es sino un episodio 
brillante del auge de la nueva ciencia. Pronto, opuestos a 
los rhetores Graeci, los rhetores Latini abren sus escuelas. 
Una nueva expulsién de estos ltimos en el 91 no tiene con- 
-secuencias. Se multiplican los rétores y los oradores, susten- 
tados por el espiritu de la libertad reinante. Todos los gran- 
des hombres de Roma —Catén el Antiguo, Cornelio Esci- 
pion Africano el Menor, Gayo Lelio, Tiberio y Gayo Graco, 
‘Licinio Craso, M. Junio Bruto, Q. Mucio Escévola, César, 
Catén de Utica, Pompeyo, Marco Antonio— son hombres 
expertos en la vida forense, maestros en el arte de la pala- 
bra. Y los mas serios hombres de Estado no rehusan ocupar- 


se y entusiasmarse con minucias que afios antes apenas se 
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creian fae ae Croceale otiosi. Sélo iia alcanza -excep-— 
cionalmente preeminencia politica en virtud de sus extraor- 
dinarias dotes militares. Los quirites, sefiores del mundo, tie- 
uen ya la lengua suelta, y cualquier homo nouus, uno- de 
esos hombres que no cuenta ningtin antepasado que haya 
ejercido el poder, logra llegar a las cumbres del consulado 
después de una victoria delante de Jos jueces. El ejercicio 
de la abogacia es entre los romanos el postulado medular 
del civismo, de la politica y de la gloria. 

En el campo abierto y libre de esta florescencia forense 
cabran todas las posturas, tanto las politicas como las lite- 
rarias. Al poco tiempo surgir4, como una tormenta, la riva- 
lidad entre las escuelas de retérica. Un ligero recuerdo 
de tendencias y luchas tan conocidas no’ sera ajeno a nues- 
ire intento: Quintiliano sera el postrer heraldo de una con- 
ciliacién entre los dos bandos. 

La elocuencia romana del siglo 1 antes de nuestra era 
_refleja la influencia de los griegos y particularmente de los 
rétores asidticos, cuyo estilo, a veces sentencioso y rebusca- 
do, se desenvuelve a menudo en una atmésfera sobrecargada 
de redundancias, hinchazén y artificios. La escuela de Ro- 
das, donde se formaron muchos oradores romanos, imponia 
un género analogo, aunque mas templado. La elocuencia de 
Hortensio representa la escuela asidtica, cuando irrumpe en 
el Foro con un proceso por parricidio leno de fondo poli- 
tico (13) un joven de veintiséis afios, de familia oscura, de- 
licado de complexién, que se convertira en simbolo de la— 
oratoria: Cicerén. Sus éxitos, después del viaje de estudios 
a Rodas, no menos que la influencia de la escuela alejandri- 
na, acaban de’ levantar hacia el aho 56 la bandera adversa 


de una renovacién artistica: la de los neoaticos, Henos de ta- 


(13) El proceso contra Sexto Roscio Amerino. 
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i Shen oy de severidad: ne los. predecesores. Sevhaeca) fa) ver- 


dadera perfeccién del arte mediante el estudio minucioso de 
la lengua, los primores mas etnies y reconditos del esti- 
lo, la brevedad aguda de la expresién. El profanum uulgus 
no podia captar los secretos del magisterio de esta nueva 
aristocracia del buen gusto, quasi quibusdam sacris initiata, 
como dice Quintiliano (14), cuya evolucién termina en la 
literatura augustea. Entre asidticos y dticos quedaba abierto 


un abismo de incomprensién. Seria ocioso recordar cémo el | 


mismo fenédmeno se repite en todos los precursores de un 
movimiento artistico. En la poesia, este nuevo ideal, acaudi- 


llado ‘por Elvio Cinna, Domicio Marso, Licinio Calvo iv par- 


cialmente por Catulo, arrumbaba los antiguos poetas nacio- 
nales; en la elocuencia, bajo la égida del orador Atico Lisias 
y del historiador Tucidides, dirigia su encono contra Cicerén 
y la escuela asidtica. No hay duda que contra el arcaismo es- 
tancado de los antiguos y la desatada “retérica” del asianis- 
mo se hacia necesaria una reaccién saludable, una actuali- 
dad sincera. Pero las teorias de los neoaticos, como las de 
todos los puritanos y reformadores, tenaces, rigidos y exclu- 
sivistas en demasia, indice de hombres muy doctos y poco 
practicos, dictaban un remedio contraproducente y desan- 
eraban al enfermo demasiado rico de sangre (15). | 
Qué postura adopta Cicerén ante el encarnizado ata- 
que? M4s que ninguno comprenderia él la necesidad apre- 
miante de una renovacién. Y si de joven habia pagado su 
tributo al género asidtico de moda, mas tarde, con los afios, 
gracias al magisterio de Molén de Rodas, a su gusto y a 
su mismo equilibrio mental, habia torcido el rumbo. Su pa- 
_labra, menos vehemente ya y mas cefiida, envolvera siempre 
el pensamiento en las amplias formas del periodo ritmico, 


(14) > Quintiz. J. O. XII 10, 12. 
(15) \ Véase A. De Marcut, L’Orator di M. Tullio Cicerone (Tu- 


rin, Chiantore, 1925), pag. XIV.. 
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como su cuerpo en los pliegues de la toga, pero todo es en — 


él mds maduro, mas natural, mas meditado ; no desdefiara 
el efectismo ante la muchedumbre en busca de la desnuda 
simplicidad Ati¢a, pero su estilo tendr4 todas aquellas carac- 
teristicas de limpidez y belleza capaceg de conferirle la pa- 
ternidad de la prosa occidental. Cicerén, literato auténtico, 
hombre de estudio y coraz6n, artista y amigo de los libros, 
no era ya indudablemente un “asiatico”; entre el amanera- 
miento de la escuela asidtica, opimum quoddam et tamquam 
adipatae dictionis genus (16), y el purismo de la escuela neo- 
dtica, su postura sefialaba una tercera ruta templada, casi 
rodiana, nacida del choque de ambas, quiza con un sello pre- 
dominantemente asidtico. Este ideal acabé de exacerbar a los 
aticistas implacables; y, a su vez, Cicerén dispara los mas 
buidos dardos de su Orator contra esas aures teretes et reli- 
giosas (17) de unos “‘jévenes” que no saben qué es la elo- 
cuencia ni qué significa aticismo, anonadandoles con los 
crueles pronombres de la indiferencia: isti, nonnulli. Tan 
Atico es Lisias como Deméstenes: quasi uero Trallianus 
fuerit Demosthenes! (18). La verdadera elocuencia es la 
que, desentendiéndose de cualquier género determinado, sabe 
usar y suavizar a su tiempo el estilo humilde, el medio, el 
sublime: Is est enim eloquens qui et humilia subtiliter et 
alta grauiter et mediocria temperate potest dicere (19). 
éCrey6, sin embargo, Cicerén que se trataba de un sim- 
ple episodio literario sin consecuencias? En el Brutus. el 
Orator, el De optimo genere oratorum, anteriores al afio 46. 
ataca denonadamente el nuevo ideal oratorio. En el afto 45, 
al escribir sus T'usculanae, considera liquidado el asunto. 
Se equivocaba de medio a medio. La oposicién era mas se- 


CE Gig WOR 25; 
Cic. Or. 28. 
Cic. Or. 234. 
Cic. Or. 100. 
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‘Tia, y su raiz, sobre todo, mas intima de lo que Cicer6én apa- 
renta admitir, abogando pro arte sua (20). Apresurémonos 
a recordar, ante todo, que la lucha entablada entre las dos 
escuelas no constituye una manifestacién aislada en la cultura 
de aquella época: su espiritu se extiende, quiza con intensi- 
dad diversa pero con los mismos caracteres, no sdlo a la 
oratoria, sino a la poesia, a la historia, al arte. Al fin, a par- 
ur de la época de Augusto, viene a transformarse en lucha 
entre la escuela vieja y la nueva; y, aunque la doble signifi- 


cacién maxima del arte de Cicerén y Virgilio presida la 


literatura del siglo 1, circularA subterraneamente el mo- 
-vimiento de los duros representantes del viejo arte, de los 
aticistas intransigentes, de los admiradores invariables de 
Ennio, Pacuvio, Lucilio 0 Lucrecio. Y mientras el nuevo arte 
prosigue la ruta admirable de sus triunfos pareciendo aho- 
gar el rumor de la antigua tradicién, de ésta, alimentada por 
novisimas tendencias y por la resurreccién del arcaismo, po- 
dra nacer hacia la mitad del siglo 11 el Frontonismo. Hoy, 
guiados por mas severos. principios estéticos, quizad nos sea 
ya inevitable dar la razén a aquella escuela joven, que no se 
conformaba con agregar el arte al pensamiento, sino que for- 
maba con pensamiento y arte un solo cuerpo, que no veia en 
el arte un oficio, sino una expresién de belleza. 

Esta angustiosa condicién general de la literatura roma- 
na se hace mas dramatica todavia en la esfera de la orato- 
ria. Habia acaecido, sin embargo, un cambio de frente. Los 
continuadores de la escuela tradicional, un tiempo Aspera 
adversaria de Cicer6én, eran a la sazén los defensores del 
nombre y la autoridad del maximo orador; y ahora, en el 
siglo 1, al emprender la imposible tarea de la rehabilitacién 


(20) Véase A. GRENIER, El Genio romano en la religién, en el 
pensamiento y en el arte, trad. J. Deleito Piftuela (Col. “Evol. de la 
Humanidad”, Barcelona, 1927), pag. 273 y sigs. 
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asidticos o a los rodianos, sino la misma decadencia de la 
oratoria. Y aun entonces no falté una figura extraordinaria. 
de gusto mesurado, que defendiera la media uta: Quintilia- 
no (22). Pero el fenédmeno. objeto primordial de este estu- 


dio, requiere un detenido examen (23). 


Es indudable que la verdadera elocuencia, la magna elo- 
quentia, “semejante —como escribia Tacito (24)— a la 
llama, se alimenta con materiales, se aviva con el movimien- 
to y con la combustién resplandece mds intensamente”™. Y 
asi como la llama se apaga cuando le falta el aire, la elo- 
cuencia fenece al perecer la libertad. Pocos periodos histé- 
ricos habran sido tan hostiles a la verdadera elocuencia como 
el que siguié en Roma a la transformacién de la Republica 
en la monarquia absoluta de Augusto y sus sucesores. Extin- 
guidse la vida politica, y la genuina oratoria, Ja mas esplén- 
dida de sus manifestaciones, no logré sobrevivir en Roma a 
la disolucién de las asambleas, como antes, entre los griegos. 
al advenimiento del despotismo de los Diddocos (25). Deca- 
y6 la elocuencia brillante y audaz, y con ella la autoridad y 
el nivel espiritual de los abogados. Pero la oratoria, aunque 
desnaturalizada, debia subsistir. Roma sin oratoria seria como 


(21) Por ejemplo, Tacito, que en su Dialogus de Oratoribus se 
pronuncia resueltamente contra los modernos. Cf. § 27: Neque enim 
colligi desideramus, dissertiores esse antiquos, quod apud me qui- 
dem in confesso est; y § 24: Igitur exprome nobis non laudationem 
antiquorum (satis enim illos fama sua laudat), sed causas cur tan- 
tum ab eloquentia eorum recesserimus. 

(22). Quint. I. O. TH I, 22. 

(23) Sintetizo aqui lo que escribi en mi reciente obra M. Fabio 
Quintiliano. Institutio Oratoria. Libro X. Edicién, introduccién y 
comentario (Barcelona, 1947. Consejo Superior de I. C.), pags. 41-49. 

(24) TAc. Dial. 36. 

(25) Véase J. Carcopino, La vida cotidiana en Roma en el 
apogeo de! Imperio, trad. R. A. Caminos (Buenos Aires, Hachette, 
1942), pag. 176. 
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es “un ‘cuerpo ae ales el. romano no pedia i imaginar un arte 2a 
mas Util, mas digno, mas bello para Roma, ni mas ilustre ; ee 
para el Imperio. La nobleza del ejercicio forense permane- _ ate 
cié intacta en la conciencia del ciuis. ¥ A 


2 ee, | ne 


Con todo, qué gloria aguardaba al nuevo arte oratorio? 
‘a _Excluida del Foro, campo tumultuoso de sus triunfos, y del 
Senado, donde se ventilaban los asuntos del Estado, la elo- 
; cuencia romana, apenas llegada a la cumbre con Cicerén,, se 
| vid desposeida de materia viva en que ejercitarse y tuvo que 
: refugiarse en el recinto de los tribunales, donde trataria de- 
bates judiciales de mero interés privado —herencias, suce- 


re at, 
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siones testamentarias, contratos comerciales, hurtos, discusio- 


+ pe ee es a 


nes de familia—, cuando no procesos imaginarios, argumen- 


moe 
hae 


tos frivolos e impresionantes, aprendidos en las escuelas de 
retérica. Desmayado el ideal viril de la elocuencia republi- as 
ana, ni siquiera el nombre de orador podia subsistir; sélo ee 
fueron oradores los de los tiempos antiguos: los de ahora oe 
—son palabras de Tacito— eran denominados causidicos, } eh! 
abogados, patronos, cualquier cosa menos oradores (26). @ 
jIncreible ocaso de la palabra publica, entre un pueblo — : oa 
formado en la lucha politica, que antes designaba libremen- 
te en los comicios los mas altos cargos del Estado y deponia 
y condenaba a los magistrados cuando le parecia necesario! cee 
Leemos los relatos que atestiguan semejante envilecimiento 
y nos parece sofiar; nadie puede concebir adonde llegara 
una sociedad al cercenarle las Jibertades publicas, al ense- 
fiarle, clavada en los “Rostros”, la cabeza ensangrentada de 
un Cicerén. No dejaron, es cierto, de florecer atin entonces 
penalistas famosos, como Plinio y Tacito, que arrastraban 


(26) TAc. Dial. 1: cum ,.. nostra potissimum aetas deserta et 
laude eloquentiae orbata uix nomen ipsum oratoris retinsat: neque 
enim ita apellamus nisi antiquos: horum autem temporum diserti 
causidici et aduocati et patroni et quiduis potius quam cratores uo- 
cantur. 
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enormes multitudes turbias, y aun abogados afortonados ; 
como Eprio Marcelo y Vibio Crispo. que se enriquecieron y 
llegaron a intimidar a los prepotentes (27); pero el mundo 


forense estaba mds poblado de leguleyos muertos de ham- 
bre, chapuceros, gesticulantes y verbosos, que convertian una 
pequefia causa en cuestion de Estado y diluian un fitil asun- 
to en la tempestad de una oracién rimbombante (28). Evi- 
dentemente, la elocuencia iba a transformarse. Convertida 
la retérica en disciplina del dominio ptblico, gracias a la 
profusién de escuelas, no fué posible al abogado la explota- 
cién de sus recursos, y tuvo que recurrir a los primores del 
arte y a los alambicamientos de la agudeza para mantener la 
atencién del juez y la sala. El abuso no se hizo esperar; mu- 
ches abogados conducian al tribunal a sus parientes y ami- 
gos para obtener sus aplausos y se contrataron pronto a este 
fin clientes hambrientos debidamente remunerados, deno- 
minados sopoxAcic (29). Es facil imaginarse las sabrosas esce- 
nas que originaria esta contratacion. 

© Las nuevas exigencias del ptblico y el nuevo orden de 


cosas habian requerido una adaptacién del arte retérico, © 


como si, siguiendo el camino trazado por los antiguos, la elo- 
cuencia tradicional debiese sucumbir. Ya bajo Augusto ha- 
bia inaugurado la transformacién Casio Severo (30); algu- 


nos rétores —Labieno, Polién, Votieno Montano— tenian — 


atin presente en la época de Séneca el verdadero fin de la elo- 
cuencia. Con Casio Severo, profundo conocedor de la indole 
de su tiempo, el desarrollo del arte oratorio romano, animado 


de un poderoso soplo de vida inédita, entra en un nuevo pe- 


(27) Cf. TAc. Dial. 8. 

(28) Cf. ver. Marr. VI 19. 

(29) De su habitual grito sogig “j Bravo!”. Cf. Quintin. TO; 
X 1,17, y XII 1, 25: mercennariam uocem; Pun. Ep. I, 14. Véase 
'M. Dote, M. Valeria Marcial. Epigramas selectos (Barcelona, Bosch, 
1945), pag. 89, nota 37. 

(30) Cf. TAéc. Dial. 19; Quint. I. O. X 1, 116. 
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aa riodo; es cierto que esta transformacién, en vez de contribuir 
_ a levantar la dignidad de la elocuencia, la hizo ain mas desdi- 
chada. Pero esto era inevitable. La elocuencia debia seguir 
la evolucién de la literatura, victima de aquel cimulo de 
circunstancias —histéricas, psiquicas, raciales— que desde 
Augusto concurren a precipitar su —asi llamada— decaden- 
cia. Se apagan las fuentes de la inspiracién: el fervor pa- 
triético, la pasién politica, la especulacién filoséfica. La elo- 
cuencia, falta de contenido vivo, se sometié al despotismo 
espiritual de la retérica; y el contenido tuvo que suplirse con 
artificios estilisticos, con ornatos de todo género, con dulce- 
dumbres poéticas y sentencias de relumbron. Ni las expre- 
siones propias y auténticas, ni la estructura armoniosa de 
las varias partes del discurso, ni su desarrollo en largos pe- 
riodes eran, como antes, propiedades suficientes para una 
buena oracién: ésta, para complacer el oido del publico, te- 
nia que correr directa o rapida hacia su conclusién, hacien- 
do alarde de un atropellamiento de argumentos, pruebas y 
agudezas, de una cavilosa dialéctica, de una fraseologia so- 
nora, de una verdadera pirotecnia de flores y colores. Igual- 
mente se transformé el estilo: interpretése como aridez y 
enflaquecimiento la simplicidad natural y precisa de los ora- 
dores precedentes, se buscé la grandilocuencia y el énfasis, 
cayéndose en todas las formas de aquel preciosismo propio, 
no sélo de la literatura, sino de toda la vida de aquel tiem- 
po. Acaso hubiera podido formarse de esta manera un estilo 
mas libre y vigoroso, secundado por la misma renovacién 
del lenguaje, que introducia vocablos populares 0 arcaicos, 
-giros poéticos, construcciones y palabras griegas. Pero todo_ 
lo invadié la afectacién y el conceptismo; el uso prudencial 
se convirtié en abuso; la gramatica y Ja sintaxis no tuvieron 
otra aspiracién que la de deformar la expresién del pensa- 


miento. 


EL seeds y dehuative "estaliloanientol de 
en Roma debe fijarse decididamente en el afio 68 después 
de Jesucristo, el afio en que Galiba, proclamado emperador 
por las legiones hispanas, se hace acompafiar del rétor, ya 
famoso, en su regreso a la Urbe. En ella murié el rétor his- 
pano probablemente a fines del siglo 1 (31). Su vida roma-° 
na coincide con el periodo de mayor actividad intelectual de 
la llamada edad argéntea de la literatura latina. Acaba- 
ban de morir Persio, Lucano, Séneca; a los pocos afios les 
seguiria Plinio el Viejo. Con Quintiliano florece una genera- 
cién de altos valores: Juvenal, Marcial, Tacito, Plinio el Jo- 
ven;. en otro rango, Suetonio, Estacio, Silio Italico. Sobre — 
varios de ellos irradiara la influencia del magisterio de Quin- 
tiliano, mentor de la juventud y prez de la elocuencia roma- 
na (32), que, durante sus veinte afios de profesorado, ve pa- 
sar por su escuela de retérica la flor y espiga de la aristocra- 
cia de la Urbe. Asi como Cicerén era el simbolo de la elo- 
cuencia, Quintiliano se convirtié en el simbolo de la retorica. 

EK] movimiento literario contemporaneo de nuestro rétor 
constituye un episodio incomparable en la historia antigua. 
Esta época de “supercultura” ha merecido los mas pintores- 
cos comentarios: época de nifios prodigio, de emperadores 
poetas, de ricos ignorantes —provistos de fildlogos de ca- 
mara que les surtian a diario de citas cultas—, de noveda- 
des literarias —-propagadas por medio de lecturas publicas. 
como reclamo de publicidad—, de enfaticos declamadores 
—consumidores de pastillas anticatarrales, enfundados en 
suaves bufandas de lana e impecablemente acicalados—, de 


(31) Toda la cronologia de Quintiliano, are en la incerti- 
dumbre, es un perisiosee plenum opus aleae. Véase M. Dotc, 
M. Fabio Quintiliano. Inst. Orat. EL. X, pags. 13-23; en la misma 
obra, extenso repertorio bibliografico, Sahai y speed: sobre Quin- 
tiliano, pags. 13-14, nota 1. 

(32) Cf. Marr. IT 90, 1; Quintiliane, uagae moderator summe 
inuentae, / gloria Romanae, Quintiliane, toegae. 
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boric ap cient es —ca ncer ‘age toda literatura—. Tr ad 
_ tabase, evidentemente, de una muchedumbre- de - incongruen- roe e: 
' cias_ peligrosas. Esta inflacién de la literatura anunciaba la he 
banearrota inexorable de toda una cultura (33). La decadent 2 uae ; ir 
cia de la oratoria era un mero episodio de la decadencia co- y 
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: mtn. Por encima de la catdstrofe surgian todavia mentali-- _ | ae 
dades serenas y proféticas: Quintiliano, entre las mejores. “SO 
Su influencia, en el campo de la retérica, se levanta como el Ae 
baluarte de una tradicién conservadora —fundada en Cice- : Hi 
rén—, que no podia presentarse en el campo de la poesia y rom if 
el arte. . 7 elie 
La invasion del mal gusto, paradéjicamente enraizado en ne ie 
la vieja escuela, dominé durante largos decenios. Pero un - ey 
fuerte espiritu de nostalgia precipité la reaccién “clasicista”. ae 3 
‘ Al objeto de contrastar las novedades literarias tendidse a re- oe; 
mozar la afeja elocuencia y, en su expresién mas concreta, Sie E 


el habla ciceroniana. E] movimiento evolutivo es ya visible 


desde los emperadores Flavios. Con anterioridad, los retéri- 
cos hispanorromanos habian Janzado su voz de alarma. No fae 
siempre Séneca el rétor, pese a los anacronismos e inverosi- ; 
militudes de sus Controuersiae, admiraba todo cuanto cita 

de los primeros declamadores. Esta circunspeccién fué ya in- 


: . 
_dignacién acerba en su hijo, el filésofo, que arreciaba contra ‘ed 
los estragos literarios, las recitationes piblicas y el histrio- : 
nismo declamatorio de los poetas (34). El movimiento lite- ea 


rario siguié bajo los Antoninos, para consumarse en tiempos a! 
‘de Trajano y Adriano, época de libertad y actividad politi- ee: 
ca y de renovacién moral, cuando surge por contraste un re- 
florecimiento del aticismo arcaico atestiguado en el arte por 
multiples estatuas y bajorrelieves de fria elegancia. 4 

A Ja cabeza de este movimiento figura Quintiliano, cuya 
actividad pedagogica Ilena la segunda mitad del siglo 1 y re- 


(33) Véase J. Carcopino, ob. cit., pags. 310-320. 
(34) Cf. Sen. Epist. 7. 
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tarda con su influencia, irradiada hasta 4mbitos de fanatis-_ 


mo, la inevitable caida de la elocuencia, romana. En su re- 
forma de la educacién fermenta la renovaci6n literaria de 
siglo siguiente, el de los Antoninos. Del principio de éste 
son figuras preponderantes Plinio el Joven y TAcito, cuyo 
precursor —y acaso maestro— fué Quintiliano. Ellos solos, 
cuando el nuevo régimen despierte un movimiento mas fe- 
cundo de ideas, podran realizar el ideal quintilianeo de la 
elocuencia grave y sana, contraria a las falsas doctrinas y al 
mal ejemplo de los innovadores. Toda la obra de Quintilia- 
no debia ser. una oposicién enérgica a las directrices de la 
nueva oratoria. Sélo él no se contenté con llorar sobre las 
ruinas de la antigua oratoria, como hicieron Séneca y Petro- 
nio (35); estudiadas las causas de la corrupcién de la elo- 
cuencia en un folleto hoy perdido (36),-sefialé el oportuno 
remedio en su Institutio Oratoria. Sus largos ahos de magis- 
terio, su hondo sentido psicolégico, su tenaz espiritu de ob- 
servacién y su formacién netamente clasica afianzaban su 
intencién de escribir un largo tratado, cuya lectura y apren- 
dizaje pudiera capacitar al joven para presentarse decorosa- 
mente en publico y triunfar en las causas. De aqui el titulo 
del libro: Institutio Oratoria, esto es, “Educacién (o forma- 
cién) del orador’’. En ella reune Quintiliano la esencia de su 
ensefanza sobre el arte oratorio y todas las posibilidades de 
su talento, acaso no extraordinario, pero perspicaz y sensa- 
to. Es el reflejo de un pensamiento ingenioso y sélido, rigu- 
rosamente técnico, pero escaso de inventiva, de corto alien- 
to, convencional a veces y rutinario. Quintiliano, entusiasta 
de su profesién, cree en la virtud milagrosa de la escuela; e 


(35) Cf. Sen. Contr. I pr. 6 ss.; Perron. Sat. init. 

(36), Quintiliano publicé: 1) dos tratados retéricos; 2) la ora- 
cién Pro Naeuio Arpiniano; 3) De causis corruptae eloquentiae; 
4) Institutio Oratoria, la Gnica obra que se conserva. Se le atribuyé 
asimismo el Dialogus de Oratoribus, sin duda de Tacito, y dos co- 
lecciones de Declamationes. Véase M. Dotc, ob. cit., pags. 23-27. 
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incorpora a su sistema educacional todos aquellos elementos 
que s6lo indirectamente contribuyen a la formacién del ora- 
dor. En este angulo visual estriba su mayor originalidad. 

E] argumento que abordaba en sus cuatro aspectos —pe- 
dagégico, gramatical, retérico, critico— no era nuevo; otros 
tratadistas lo habian desarrollado anteriormente: su maestro, 
Q. Remmio Palemén, Platén, Aristételes, Hermagoras, Is6- 


crates, Crisipo, el manual Rhetor ad Herennium, Ciceron, 


Rutilio Lupo, Celso, Dionisio de Halicarnaso, Anneo Cornu- 
to, entre muchos otros. Era, ademas, tan vasto, que exigia 
un profundo conocimiento de todas las disciplinas que con- 
currian a la formacién del “orador”, entendida esta pala- 
bra en el sentido en que Ja toma Quintiliano, esto es, en el 
sentido de ciuis, adornado de todas las cualidades ético- 
politicas, de uir bonus dicendi peritus, segin la maxima de 
Catén (37). Nos hallamos de nuevo ante la concepcién’ es- 
tética del arte como hecho sensual y hecho pedagégico; pero 
aqui la confusién o conjugacién es necesaria, siendo la ora- 
toria una obra directamente politica y social (38). Todo 
ello suponia una perfecta organizacién de principios para 
quien aspiraba a la perfeccién oratoria. En consecuencia, 


- Quintiliano imagina que, apenas nacido el nifto destinado 


a la carrera oratoria, debe orientarse a este fin: su educacién 
material y moral, y baja a pormenores sobre la seleccién de 
la nodriza y los compafieros, sobre la edad en que conviene 
iniciarse en la ensefanza del litterator y del grammaticus, 
maestros harto olvidados en aquellos tiempos invadidos por 
la hegemonia del rhetor. Comprendiendo que la formacién 
intelectual es cuestion de tiempo, de esfuerzo perseverante, 
dirige al alumno desde la cuna hasta el mas alto grado de 


(37) JI. O. XII 1, 1. Sobre el ideal perdido de la verdadera elo- 
cuencia y del perfecto orador, véase I. 0. Tp. 93 abe 103: (1,2, 33 
IL 15, 33; ib. 16, 11; ib. 20, 8. 

(38) Véase MENENDEZ PELAyO, ob. cit., pag. 223 y sigs. 
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eae: egentlo. a | pensar que la mecani 


del maestro, de la preceptiva bastan para convertir ‘ai freee 
bre en orador. Asi su tratado de la educacién oratoria, am- 
pliadas sus esferas de influencia, es tan pronto un epitome 
completo del arte del buen decir como un manual de grama- 
tica y lingitistica, un resumen de cultura. urbanidad y ética 
oratoria o una historia literaria de la antigiiedad. Quiza sin 
observarlo, Quintiliano, al poner la “educacién” como base de 
la “instruccién” y fundiendo ambas, echaba los cimientos de 
una ciencia nueva, la “pedagogia”’. 

La Institutio Oratoria, por consiguiente, es el reflejo de 
toda una experiencia y una reorganizacién de todos los pre- 
ceptos oratorios existentes desde un nuevo campo visual. La 
labor de nuestro rétor es en muchos aspectos exhaustiva. 
Mas extenso que profundo, mds ingenioso que robusto, no 
presenta el rigor cientifico de Aristételes ni la forma radian- 
te de Cicerén. Pero su doctrina es la m4s completa; siguien- 
do un esquema preciso, examina los problemas culturales, 
las directrices literarias y filoséficas y ofrece un tratado en- 
ciclopédico de cardcter conservador. Aunque su independen- 
cia de criterio se resienta a veces de la propia erudicién, el 
tratado, sin embargo. gracias a su clarividencia y a su habi-- 
lidad de observador, lejos de ofrecerse como un enjuto ma- 
nual técnico, cobra aquella vida 4gil y aquel brio que for- 
man uno de los mayores méritos de las obras retéricas cice- 
ronianas. Evita la aridez del rigor cientifico; sus juicios son 
mesurados y benignos, incluso cuando censura. Esta mode- 
racion, reflejo de un cardcter dulce y humano, se confunde 
no raramente con la timidez. Aun conociendo lo mejor, no 
osa dogmatizar, y aun a veces cede involuntariamente a los 
principios que condena. Posee la materia retérica como un 
factor vital; no obstante, desciende alguna vez a controver- 
sias ridiculas; casi siempre empero es nitida su explicacién, 
caldeada por una sensibilidad expectante, y sabe ser exacto 
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usar de Rates pormenores técnicos, como hhacian los” 


petoniche griegos y romanos de su tiempo. | 


Es significativo que sea siempre el modus, la suweposbyy la 


-  cualidad distintiva de los grandes escritores antiguos: fué la 


de Cicerén en el papel de conciliador de dos escuelas encar- 
nizadamente hostiles; sigue siendo la de Quintiliano, ante el 
mismo descenso vertiginoso de la elocuencia. Para levantar- 
la Quintiliano propone una-constante solucién: el retorno 
a los grandes dechados abandonados, sintetizados en el ca- 
non de la perfecta elocuencia, Cicerén, que él considera rei- 
teradamente como la encarnacién de la elocuencia roma- 
na (39). El estudio de las obras y particularmente de los 
discursos ciceronianos bastaria para lograr la restitucién de 


la elocuencia a sus principios y a los cauces de la tradicién 
~ gloriosa. Es magnifico el elogio que dedica al principe de les 
oradores romanos en aquel encendido juicio, que luego ve- 

remos, cerrado con las entusiastas’ palabras tan recordadas 


por los viejos maestros de Europa: Ille se profecisse sciat, 


cui Cicero ualde placebit (40). Mas ni aun esta paradoja le 


sittia en una posicién intransigente. En realidad, Quintilia- 


no no se atrinchera ciegamente en uno de los dos bandos; 


basta fijarse, para comprobarlo. en la sola critica de los ora- 
dores ciceronianos y los oradores aticistas. Educado en la 
moderacién ciceroniana, conden6é los excesos de las dos es- 


cuelas y, en su ‘eclecticismo literario, intent6 armonizar las 


buenas cualidades de ambas, rehaciendo, en la medida que 
los tiempos lo consentian, la obra conciliadora de Cicerén. 
Sin embargo, el rétor hispano, al analizar las responsa- 


bilidades de la decadencia oratoria, no habia pensado en las 


(39) Cf. I. O. VI 3, 1; [Cicero] latinae eloquentiae princeps: 
X 2, 18: caelestis ... in dicendo His XII 1, 20: stetisse in fastigio 
[eloquentiae| fateor; ib. 10, 12; in omnibus ... eminentissimus. 
Véase C. Marcuest, De pines Cicerenis laudatore (“Class. 
Neolat.” VII 1911), pags. 262-272. 

(40) J.O. X 1, 112. 
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traneformaciones politicas | y sociales Pie su tiempos 
bagaje de experiencia profesional y su competencia en el co- 
nocimiento de la juventud, hizo recaer Gnicamente la culpa- 
bilidad -sobre los oradores y sus maestros. No es exacto su 
juicio; su obra no podia ser realmente decisiva en la reno- 
vacion de la conciencia del ciuts. Pero su afan y constancia 
en defensa de las gloriosas tradiciones de la oratoria roma- 
na le granjearon la misma admiracion y el mismo aplauso que 
aun hoy se le tributa. Y ello no sélo por raz6n de sus escri- 
tos reflexivos y hegeménicos: mds que al redactar del cédigo 
oratorio 0 al ordculo inapelable de la critica y el buen gus- 
to, rendia honor su generacién, por una traslacion légica 
de conceptos, a la ciencia misma que encarnaba el sumo 
pedagogo. Y la ciencia quintilianea sera el sustento de todos 
los estudiosos mientras la Retérica sea considerada como un 
cuerpo justificable de ciencia. Todavia Ignacio de Luzan, en 
pleno siglo xv111, “comprueba las opiniones” vertidas en su 
Poética —segin él mismo confiesa en el prélogo— con las 
ensefhanzas de Aristételes. Horacio y Quintiliano (41). 


Ii]. La cririca DE QUINTILIANO. 


Con la pedagogia, la gramatica y la reté6rica, forma la cri- 
tica literaria de los principales escritores griegos y latinos 
una de las cuatro coluninas en que se sustenta el edificio de 
la Institutio. Es profundamente significativa esta importan- 
cia que el maestro hispano asigna a la cultura literaria como 
elemento esencial en Ja formacién estética del orador. Este 


(41) Véase Icnacto pe LuzAn, La Poética, o reglas de la poesia - 


en general, y de sus principales especies (Zaragoza, F. Revilla, 1737), 
14 . vie 
Al lector”. Las citas explicitas de las fuentes no son demasiado fre- 


cuentes en Luzan. Con todo, las de nuestro rétor Iegan a la docena, 
segun mi cOmputo. 
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primer intento de literatura comparada es el niicleo ach libro 
décimo de la Institutio (42) , el enal, ademas, por su argu- 


mento —composicion, lectura, imitacién, correccién, medi- 


_tacion, improvisacién— forma una pieza independiente de 


los otros libros como embrién de metodologia y manual 
eritico del arte de hablar y escribir. Ello explica la gran for- 
tuna de fama, ediciones y comentarios que ha gozado dicho 
libro’ (43). 

Esta resefia de autores no puede ser estimada en su de- 
bido alcance, si no se tienen constantemente presentes los 
puntos de vista del rétor hispanorromano y el ambiente edu- 
cacional de su época. El estudio de los textos cldsicos consa- 
grados era el fundamento. de la ensefianza en las aulas del 
gremmaticus y el rhetor. Al sobrevenir e] magisterio de 
Quintiliano habia ya ocurrido, hacia medio siglo, en la his- 


toria de la pedagogia romana una revolucién sensacional: 


al estudio de los autores griegos —-Homero, los tragicos, los 
cémicos, especialmente Menandro, los liricos, Esopo—, fon- 
do de la educacién primitiva, y de los poetas latinos de las 


generaciones arcaicas —-Livio Andrénico, Ennio, Terencio—, 
habiase agregado el estudio de los autores recientes, aun de 
los coeténeos. E] movimiento modernista, en el cual influy6 
en gran parte Horacio. habia sido iniciado, al finalizar el si- 


elo I antes de nuestra era, por un liberto de Atico, Quinto 


Cecilio Epirota, el cual, ademas, os6 hablar en latin en su 
escuela de gramatica. De este modo, fueron inscribiéndose 
poco a poco en los programas Virgilio, Cicerén, Horacio. 
Ovidio, Séneca, Lucano, Estacio. Este rejuvenecimiento cons- 
tante del estudio de la literatura queda registrado definiti- 


(42) AWards la mayor extension del capitulo I de dicho libro 
décimo, §§ 46-131. Se refieren al capitulo de dicho libro desde aho- 
ra las citas precedidas del solo signo §. 

(43) Véase un resumen de las ediciones del libro X en mi 
ob. cit., pag. 50, nota 82. 
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vamente en Guinan Su sib. depurado le face: aconse- 
_jar la lectura atenta, reiterada de los mejores (8 20): Ac diu 
non optimus quisque et qui credentem sibi minime fallat 
- legendus est, sed diligenter ac paene ad scribendi sollicitudi- 
“nem; nec per partes modo scrutanda sunt omnia, sed perlec- 
tus liber utique ex integro resumendus. Pero ofrecera una 
visién de conjunto de la literatura grecorromana, pese a las 
restricciones de su confesién (§ 44): Summatim, quid et a 
qua lectione petere possint qui confirmare facultatem dicen- 
di uolent, attingam: paucos (sunt enim eminentissimi) ex- 
cerpere in animo est. Ciertamente, la lista no sera exhaus- 
tiva, pero las omisiones no deben suscitar censura alguna; 
pues, conocidos estos verdaderos modelos literarios, los mis- 
mos estudiosos podran elegir espontaneamente por compara- 
cién los otros escritores dignos de lectura. De aqui que el 
rétor se apresure a declarar (§ 45): Fateor enim plures le- 
gendos esse quam qui a me nominabuntur. En cuanto a la 
extensién de la lectura, su consejo es terminante (8 59): 
Optimis adsuescendum est et multa magis quam multorum 
lectione formanda mens et ducendus color. Recuerda con 
ello el precepto de Séneca de leer pocos libros buenos y 
leerlos bien (44), norma repetida por Plinio el Joven (45): 
Tu memineris sui cuiusque generis auctores diligenter eli- 
_ gere. Aiunt enim multum legendum esse, non multa. 

Pero, es mas —-y he aqui un mévil fundamental de su — 
critica—: Quintiliano juzga unicamente en calidad de rétor, 
solicito mas de la forma que del contenido de las obras lite- 
rarias que examina, y s6lo preocupado por la utilidad que 
podran sacar de la lectura los futuros oradores, qui confir- 
mare facultatem dicendi uolent, esto es, los que deseen ad- 
quirir aquella firma facilitas denominada 2:¢ por los trata- 
distas griegos. Estos dos puntos de mira le obligan a mover- : 


(44) Sen. Epist. 2, 2-4. 
_ (45) Prin. Epist. VII 9, 15. 
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_ se en un campo restringido, especial 


izado, casi mezquino; su 
descripcién no puede ser una historia completa ni objetiva 
de la literatura griega y latina. Pero, aun asi, su labor es de 
un mérito poco comin: no sélo porque nos suministra no- 
ticias de algunos autores, especialmente latinos, apenas co- 
nocidos por otras fuentes, sino por ei valor aun vivo de sus 
afirmaciones. Quintiliano, en efecto, no se limita a confec- 
cionar un catalogo de nombres —que por si solo habria des- 
empefado una funcién aprovechable—; convertido de rétor 
en critico literario, expresa en pocas palabras, suficientes 
para su objeto, los méritos de cada escritor y, cuando es ne- 
cesario, los defectos: y su juicio, aun circunscrito a un 4n- 
gulo de enfoque particular, presenta, después de diecinueve 


siglos, a los actuales criterios de arte, tan diversos de los de 


su época, una rara sensacion de justicia y buen sentido. 

Sin embargo, con restar este punto de mira no poca vi- 
‘sualidad al esbozo panoramico de Quintiliano, no es el prin- 
cipal obstaculo que puede oponerse a su tarea critica. ;Qué 
grado alcanza ésta de inmediata sinceridad, de esfuerzo per- 
sonal’ e independiente? Tocamos uno de los puntos mas de- 
licados de su juicio critico, bajo su aspecto intrinseco. Su 
juicio no es a menudo sino el juicio que la tradicién u otros 
escritores habian formulado sobre determinados autores. Es- 
tos escritores no aparecen en general nominalmente citados; 
pero no pierden su valor las noticias anénimas que nos per- 
miten conocer diversos aspectos, por otro lado inéditos, de 
la historia literaria, mediante sus habituales expresiones va- 
gas e impersonales: datur ... palma (§ 52); princeps habe- 
tur o confessione plurimorum (8 58); quidam ... praeferant 
(8 64); inter plurimos quaeritur (§ 67); consensu ... om- 
nium (§ 72). A veces indica la fuente valiéndose del nom- 
bre personal o de una denominacién menos abstracta: gram- 
maticorum consensus (§ 53); ordinem a grammaticis datum 
(§ 54, aludiendo, sin duda, a los gramaticos de Alejandria) ; 
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ex tribus receptis Aristarchi iudicio scriptoribus iamborum 
($ 59) (46). La orientacion se disuelve asi en un paisaje 
brumoso. Por consiguiente, la atribucién ae la originalidad 
a un determinado juicio critico exige no poca precaucién: 
pues aun en los casos en que el juicio esta redactado con ex- 
presiones que dificiimente admiten otra interpretacion que 
su propia percepcién, y particularmente cuando no indica 
dénde se ha inspirado, aun entonces es probable que depen- 
da de fuentes anteriores, a nosotros desconocidas. 

Por lo que concierne a los escritores griegos (§§ 46-84), 
los juicios que Quintiliano aduce como propios, no siempre, 
y quizd nunca, son tales. Se ha discutido la fuente principal / 
de Quintiliano para el estudio de estos escritores: es impo- 
sible negar la influencia del manual de Dionisio de Halicar- 
naso Tay aoyatwy xotctc (0 De Veterum censura), a quien no 
deja nuestro rétor de citar y aun de traducir mds o menos 
libremente en algunos pasajes (47). Los escritores se nom- 
bran a menudo en el mismo orden, como acontece con los 
épicos, o con alguna ligera trasposicién, como se ve en los liri- 
cos. Se encuentran, sin embargo, no pocas discrepancias im- 
portantes entre las listas de los dos tratadistas, que han dado 
lugar a numerosas controversias (48). Es probable que Quin- 
tiliano, ademas de guiarse alguna vez por criterios estéticos 
subjetivos, no aprovechase una sola fuente; ciertos rasgos ha- 
cen pensar a veces en influencias ciceronianas, derivadas es- 


(46) Conviene recordar los estudios de G. HETTEGGER, Qua ra- 
tione M. Fabius Quintilianus in Institutione Oratoria laudauerit 
scriptores (Salzburgo, 1905) y de Cu. N. Cote, Quintilian’s quota- 
tions from the Latin poets (Class. Rev.” XX 1906, pags. 47-51). 

(47) Ejs. TIL 1, 16; IX 3, 89 y 4, 88. Para su manual se funddé 
Dionisio en los canones de Aristarco. El epitome Tov doyatmy xpict¢ 
formaba parte del libro II de la obra de Dionisio [j29t wyjoews. 

(48) Véase mi ob. cit., pags. 53-54. Tratan extensamente de esta 
cuestion W. Peterson, M. Fabi Quintiliani Inst. Orat. 1. X (Oxford, 
1891), pags. xx1t-xxxvil, y UsENER, en la ed. de Dionisio, Librorum 
de Imitatione reliquiae epistulaeque criticae duae (Bonn, 1889). 
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las pruebas MIaatematicas de Claussen, que la fuente princi- 
pal, esquematica sin duda, del rétor latino fué Dionisio (49). 
No es improbable, por otro lado, la hipétesis que sostie- 
ne que los juicios de Quintiliano no derivan directamente de 
los juicios del critico griego, sino que unos y otros se remon- 
tan a una fuente comtn anterior, que habria llegado en dos 
redacciones casi idénticas, aprovechadas una por Dionisio y 
otra por Quintiliano (50). Esta solucién contemporizadora 
explicaria las discrepancias, de conjunto y de detalle, que se 
observan entre el rétor hispano y Dionisio, puesto que den- 
tro de la relacién de ambos a una fuente comin caben pos- 
turas diversas, acentuadas por el empleo en Quintiliano de 
otros materiales. Los juicios emitidos en esta fuente origina- 
ria, menos conocidos que en Dionisio y Quintiliano, se ha- 


brian ido simplificando con el tiempo hasta cefiirse a la bre- 


vedad esquematica que ofrecen los dos criticos. Mas claro 
es el paralelismo entre la lista de autores que ellos exami- 
nan y la del llamado Canon Alejandrino (llamado por Quin- 
tiliano ordo, § 55), al cual los antiguos gramaticos atribuye- 
ron tanto valor dogmatico en la esfera de la critica literaria, 
que las obras no incluidas en él cayeron pronto en el olvido. 
Es incierto que Quintiliano pudo conocer este indice 0 xavWv 


en su redaccién exacta; pere sus alusiones permiten suponer 


(49) Esta opinién encontré un defensor en W. HEYDENREICH, 
De Quintiliani Institutionis Oratoriae libro X, de Dionysti Halicar- 
nassensis De Imitatione libro II, de Canone, qui dicitur, Alexandri- 
no, quaestiones (Erlangen, 1900). 

(50) Usener, ob. cit., pag. 129, da como cierta esta teoria, vien- 
do atestiguada la antigiiedad de esta fuente en el parangén que se 
puede establecer entre Dién Criséstomo y los fragmentos dei Hor- 


‘tensius de Ciceron. Véase P. GaLinno, Estudios Latinos. Quintiliano, 


Lucrecio, Prudencio (Zaragoza, La Académica, 1926), pag. 85. Por 


lo demas, tampoco Dionisio escribié una obra original. 
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y del didlogo De Oratore, Con todo, 
se ha creido y se sigue creyendo por la mayoria, después de 
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que ‘conocié \ una copia “més 6% ‘men rs icad G8 5CEN ae 
mo (51). La confrontacién entre los escritores griegos cita- — ” 
ee en el Canon Alejandrino, en. Dionisio yen ‘Quintiliano nae 

St aan es realmente sugestiva Coat a sacs 
Las impresiones que de esta cuestién espontaneamente 
* fy - se originan- no” son ciertamente muy favorables a la origina- 
ae i lidad de Quintiliano; este retazo de su obra, hasta ahora el 
ea ay mas leido y estimado, ponderado como el mejor specimen 
de la critica romana, nos parece, por lo que a la literatura 
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griega se refiere, una mera refundicién, casi un plagio. “Re- 
sulta —concluye Menéndez Pelayo (53)— que Quintiliano 
tomaba las criticas hechas, sin cuidarse mds que de formu- 
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larlas elegantemente en lengua latina. Otros méritos tiene, y P 
no queremos cercenar los elogios que generalmente se le tri- 


butan y que en el texto le concedemos; pero como la critica 
literaria es una ciencia muy “inexacta” y relativa, en la cual 


at conviene oir a todo el mundo antes de fallar, no podemos 
oe prescindir de la opinién de aquellos que apenas quieren ver 
ey en Quintiliano mds que un compilador diserto, dotado de 
bs grande habilidad de estilo para hablar vagamente y sin aven- 
turarse sobre libros que no habia leido, y una especie de so- 
fista honrado (mora Isocratico) que a la larga llega a ha- 
cerse tan empalagoso como todos los autores que tienen cons- 
tantemente razOn, y que ni por casualidad resbalan en una 
imprudencia de pensamiento ni de frase. Su elegancia resul- 


(51) Existe un catalogo de eseritores griegos, desprovisto de 
toda noticia critica, que es justamente una version del mismo Ca- 
non Alejandrino; contenido en un ms. de Paris del s. x y en otro 
de Oxford, fué publicado por UseNeER, en el epilogus de la ob. cit., 
pags. 128-129. Reproducido, entre otras, en mi ob. cit., pag. 56. 
Véase G. STEFFEN, De canone qui dicitur Aristophanis et ‘Aristarchi 
(Leipzig, 1876) ; 0. Hamre, Ueber den sogenannten Kanon der Ale- 
emer (Jauer, 1877): W. Heypenreicn, ob. cit. 


a (52) Puede verse detalladamente en M. Dotg, ob. cit., pagi- 
nas 57-60. 
(53) MENENDEZ PELAyo, ob. cit., pag. 221, nota. 
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gr espafiola nos llevara siempre a poner el bizarro desen- : 
o fado y la indémita elegancia del arte de Séneca ydeLucano 
# sobre el buen sentido algo prosaico, el templado eclecticis- _ 
es oto. y la correccién un tanto relamida de Quintiliano, ‘cuya 
honrada y censoria fisonomia parece reproducirse a través 
de muchos siglos en su casi-paisano Luz4n.” La severidad 
de | Juicio de nuestra primera autoridad en el campo de la 
- estética queda apenas templada por el siguiente concepto be- 
- névolo: “Pero el recto juicio también es cualidad harto rara oe 
pee para que pueda menospreciarse, y después de las monstruo- . 
sidades literarias y morales de la época neroniana, parece 


“que trae reposo y consuelo al dnimo el respirar aquella at- 


; a mésfera suave y un poco tibia en que imperaron Tito ¥ Ner- 
z ihe y en gue escribié y ensefi 6 Quintiliano.” F 
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ae DE LA CRITICA. DE ARTE 


‘ 


POR 


R. SANTOS TORROELLA .- 


EL PROBLEMATISMO DEL ARTE CONTEMPORANEO. 

Entre los numerosos Gucuisuak que dan fe de una -situacién 
de crisis 0, por mejor decir, de encrucijada en el arte’ ‘contempo- 
raneo, no es de los menos abrumadores, y a la par sugestivos, el 
que hace de ese mismo arte un tejido, tan complicado en su ‘haz 
como en su envés, de interrogaciones apremiantes. Hasta tal punto, 


que en ese incesante plantear cuestiones inéditas estriba una de’ 
sus caracteristicas mas acusadas. Quien antes irrumpia en el ambito— 


de la creacién artistica con un abultado bagaje de experiencias de 
aprendiz, esto es, tras lenta asimilacién de una serie de respuestas 


a preguntas preestablecidas, lo hace hoy con vocacion escotera, 


afirmandose a si propio, en su obra, como punto de partida’ y 
dejando a su paso un semillero de interrogaciones, la respuesta 
a las cuales entrafiaria, en los casos mas sobresalientes, nada menos 


que una decisi6n extrema acerca del destino y la esencia del arte 


mismo, Y si esto acontece asi en lo que a los protagonistas se .refiere, 


discursivos tan sélo —aunque hoy mds que nunca— per accidens, 


équé no ocurrira en los dominios de la critica, llamada precisa- 
mente a acusar cOmos y porqués, a interrogar a las obras de 
aquéllos, a hacerse eco de esas cuestiones —planteadas unicamente 
o, a lo mas, vagamente respondidas— que quedan en suspenso entre 
la obra de arte y su contemplador? 

Asi, hemos podido ver entre nosotros, y bien que refiriéndose 
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a obras del pasado, un comentario critico eslabonado oa él, desde 
el primero hasta el ultimo renglén, como— rosario de interrogacio- 


nes. Aludo al muy sugestivo articulo del poeta y critico de arte 
Luis Felipe Vivanco, acerca de la “Exposicién de bocetos y estudios 
para pinturas y esculturas (siglos xvi a XIX)”, aparecido en el 
numero 59 de la revista Escorial. Si bien aqui es preciso advertir 
que la mayoria de tales interrogaciones entrafaba una respuesta 
afirmativa o facil de colegir, en tanto que el enjambre, el bordo- 
neo de preguntas incontestadas que el arte contempordneo va de- 
jando tras de si se ocasiona por lo general en Jas mismas rotundas 
afirmaciones con que se manifiesta. Cuando el] surrealista afirma 
ponerse bajo la advocacién del subconsciente, repudiando el go- 
bierno inquisitivo y disciplinante de la razén, lo que hace en reali- 
dad es plantearnos un problema de legitimidad en los dominios 
del arte. Asi también, cuando el arte no-figurativo decide romper 
amarras con el mundo visible de la realidad, lo que hace es con- 
seguir que eche raices en nosotros la duda acerca de si esa realidad 
puede constituir un hontanar valedero de creacion artistica. 

No quiere esto decir, naturalmente, que un cuadro surrealista o 
no-figurativo no se propongan constituir, o constituyan en cuanto 
a tales, sendas respuestas a las interrogaciones que, como adscritos 
a una tendencia pictorica determinada, plantean, sino que hasta el 
presente, en el ambito artistico de nuestro tiempo, estan pesando 
mucho mas las preguntas que las respuestas; que no se realiza tanto, 
plenariamente, en la afirmacién, la emocion estética, cuanto la in- 
quietud o el, desasosiego en el planteamiento de nuevas posibili- 
dades de creacién y expresién; que, en suma, parece menos el te- 
rreno conquistado que los planos y cartas de navegar elaborados 
previamente. 

Facilmente puede surgir la cuestién —pues un problema trae 
siempre, en zarcillo, otros y otros problemas— de si no sera pre- 
cisamente este exceso de inquietud, esta aficién contemporanea a 
hacerse problema, a dudar por anticipado de todo, el que Ilena 
de confusién y dificultades, en todos, sentidos, a la creacién artis- 
tica actual. Puede sospecharse que, como se dice en un verso de 
Tirso de Molina, “acaso estorbe el mucho pensamiento”. Mas tam- 
bién se ha dicho ya que ninguna de las cuestiones planteadas por 
el arte contempordneo han surgido al azar, toda vez que éste no 
hace con ello sino, obedecer al destino general de la cultura de 
nuestros dias; que el conjunto de todas esas cuestiones constituye 
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dimos sin riesgo de torpeza o deslealtad, es decir, sin renunciar 


al esfuerzo de shy thane que auténticamente nos justifique como 
vineulados a ese “clima” y a ese tiempo; que, aun en el caso 
de que fueran triviales 0 nefastas todas esas cuestiones —lo que 
dificilmente puede admitirse—, siempre seria mas beneficioso y 
eficaz afrontarlas con decisién que, eximiéndose de ellas, divagar 
nuevamente en torno a lo que fueron cuestiones planteadas y re- 
sueltas ya en otro tiempo, y que, por ultimo, puesto que este mil- 
tiple interrogar pone en juego no solo aspectos vitales del arte, 
sino su esencia misma, la remocién que trae consigo acaso nos 
coloque en mejor situacién para elucidar el fenédmeno artistico. 
acerca del cual distamos mucho de poseer respuestas definitivas. 
Y aqui tal vez no sea inoportuno recordar aquellas palabras de 
Tépffer: “...de la poesia nace la duda, y la duda\para el hombre 
mortal, cuya vista es tan limitada, ;qué otra cosa es sino la exten- 
sion del espiritu?”. 


Los CONGRESOS INTERNACIONALES DE LA CRITICA Y SU OPORTUNIDAD. 


Hay que subrayar, por lo apuntado anteriormente, la ejempla- 
ridad del Congreso Internacional de la Critica, cuyas reuniones 
han empezado a celebrarse cada afio, desde el pasado, en Paris, v 
que precisamente se propone ir debatiendo todas esas cuestiones. 
El tema central de la primera reunion, la de 1948, fué el denomi- 
nado arte abstracto, algunas de las exposiciones en torno al cual 
ya fueron reproducidas en estas mismas paginas. En el segundo 
Congreso se ha debatido, entre otros, uno de los problemas mas 
acuciantes de la situacién artistica de nuestros dias: el de las rela- 
ciones entre el arte y la sociedad. 

Pero antes de dar cuenta aqui de algunas de las posiciones adop- 
tadas a tal respecto, convendré hacer hincapié en la oportunidad 
e importancia de tales Congresos. No solo per ser precisamente en 
ellos en los que pueden surgir claras respuestas a todas esas pre- 
guntas que entretejen, un tanto desordenadamente, el arte con- 
tempordneo, sino también porque, constituyendo otra de las carac- 
teristicas de ese arte la desautorizacién de la critica, nada puede 
convenirle mds a ésta que una recuperacion de si misma, afron- 
tando seria y decididamente las arduas cuestiones que, tanto en 
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Tan en entredicho ha Megado a estar la_ ‘funcion critica, que 
incluso su misma necesidad ha sido puesta en tela de juicio. Facil 
es de advertir, empero, que los ataques lo han sido casi siempre 
contra algo que en rigor sdlo tiene de critica el nombre, mas de- 
tentado, por lo general, que exhibido con plenitud de derecho. 
Pero es lo cierto que sobre que entre el artista y el contemplador, 
o entre ambos y los estudios mas firmemente encajados en disci- 
plinas filoséficas bien delimitadas, la posicion de la critica resulta 
siempre comprometida y espinosa, no dejara de advertirse que las 
dificultades de un menester de tal indole tenian que aumentar en 


grado sumo en una época como la nuestra, en la que, dentro del 


arte mismo, apenas se produce algo que cuente con la aprobacién - 
y el crédito, no ya de los mas, sino tan siquiera de atentas minorias. 


_ Oportunamente, algunos de los participantes en el Congreso aludido 


han puesto de relieve el prurito de originalidad a ultranza, el ce- 
rrado individualismo en la creacién artistica como uno de los tor- 


cedores de nuestro arte. Quiérese que éste se mantenga vivo en 


/ 


todo instante, que responda siempre a vivencias de la mas pura 
autenticidad, y esto solo se tiene por posible si el artista rompe 
con toda suerte de andadores en su labor de cracién. Considérase 
que cualquier formula, método o procedimiento degenera rapida- 
mente, tan pronto como se transmite de un artista a otro, en rutina, 
en algo que detiene y paraliza el impulso creador. Por reaccién 
contra el espiritu académico, de cuya férula parecen dolerse todavia 
los artistas, cada uno de éstos se atiene a un mundo cerrado y 
aparte, el suyo, en la seguridad de que tnicamente asi conseguir 
ofrecernos lo mejor y mas puro de él. “Yo no busco, encuentro”, 
ha dicho Picasso. “Cuando me coloco delante de un lienzo, no sé 
nunca lo que voy a hacer, y yo soy el primer sorprendido de lo 
que sale”, ha afirmado Miré. La labor del artista de nuestro tiempo 
consiste, por tanto, en un cotidiano salir a la ventura, para regresar 
con presas inéditas, insospechadas, entre las manos. No hay desdén 
ni hostilidad hacia el espectador, como ha Ilegado a sospecharse 
por el espectador mismo, en proceder asi. Tratase, simplemente, 
de querer evitar a todo trance que la emocién artistica se anquilose; 
deformada, en la repeticién de un mismo resultado; de hacer que 
esa emocién, la vivencia que le ha dado pie, no pierda en ningin 
instante su frescor de vida, su sorpresa de hallazgo, su intensidad 
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- tante de feliz alumbramiento. | 

eee aqui surge la pregunta con respecto. a la critica: scone ha 
de poder ésta no ya opinar, sino seguir de cerca la labor de los 
artistas de su tiempo, si cada uno de ellos constituye unidad cerrada 
y aparte, si es el descubridor de un ee ignorado y, con fre- 
cuencia, impenetrable? 

Lionello Venturi, el agudo historiador de la critica de arte, par- 
ticipante también en este segundo Congreso de la critica, se ha 


iy 
a 


Bee aw esta misma pregunta. He aqui su respuesta: 


... Pero una vez que de tal modo se haya sentido dominado 


por un poder desconocido, si posee el don de la reflexion, el critico 
va a crearse el método necesario para explicarse a si mismo, antes 
que a los demas, lo que ha experimentado. Y concluye por darse 
cuenta de que se necesita un método nuevo para cada nueva obra. 


*Supongamos habernos rejuvenecido hasta retroceder a 1912, 


haber sido conquistados ya por Rouault, haber comprendido a 
Rouault, y hallarnos ante una obra de Braque. Coneciamos ya nues- 
tra estética y las ideas del arte como expresién de sentimientos, 
forma significante, imaginacién creadora, simpatia simbolica, so- 


brenaturalismo, y muchas otras. Habiamos mezclado ya esas ideas, 
en diferentes proporciones, para hacer que fueran capaces de aproxi- 


marnos al fendémeno Rouault, y habiamos sido ayudados ya por 
experiencias histéricas: Goya, Daumier, Lautrec. También una re- 
lacién entre ideas estéticas y experiencias historicas habia consti- 
tuido nuestro método critico para comprender a Rouault. Era el 
iltimo grito de nuestra actividad critica y estabamos orgullosos 
de él. Advertid que se trata de una suposicion, la nuestra: en 1912 
era dificil darse cuenta, criticamente, del arte de Rouault. Pero, 


en fin, supongdmoslo, y supongamos también haber querido com- 
prender a Braque. Ni la relacién entre las ideas sobre la cualidad 


universal del arte, ni la experiencia histérica que nos habian ser- 
vido para Rouault, podian sernos suficientes para Braque. Era pre- 
ciso cambiar esta relacién, introducir ideas nuevas, ampliar el do- 
minio de la estética, recurrir a una experiencia historica diferente, 
tal vez a Poussin, a Ingres y a la escultura negra, para hallar el 
método adecuado a la comprension de Braque. 

"De lo que resulta que para cada nueva obra requiérese un 


método nuevo. 
_ ”He aqui la verdad en lo que atafie a la critica, una verdad 
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sin limites, y que una larga experiencia nos ha confirmado. Es la 
verdad mas dificil de admitir porque nos obliga a comenzar de 
nuevo, a cada instante, nuestra vida critica, a desechar continua- 


mente lo que habiamos aprendido, a destruir en nosotros mismos 


las Hamadas leyes del arte. Las leyes del arte que nosotros cono- 
cemos pertenecen siempre al pasado, son buenas leyes en ocasiones 
para comprender el arte de antafio. Pero para las obras nuevas se 
necesitan leyes nuevas. Y es necesario estar dispuestos a destruirlas 
pasado mafiana. 

Labor de Sisifo? No del todo. A cada nueva etapa podemos 
proyectar luz sobre una obra de arte. Y si necesita recomenzar, 
es con objeto de iluminar otra obra mas. 

”He aqui lo que, a mi entender, es el método critico. Diréis: 
jpero eso es lo contrario de un método! Como querdis. Lo que 
importa es evitar no solamente las leyes del arte, sino también las 
leyes de la critica, con el fin de crear continuamente verdades 
nuevas.” 

,Estara, como quiere Venturi, en ese método sin leyes, en ese 
evitar la corrupcién de la verdad por la verdad misma, la exacta 
linea de conducta que debe seguir el critico en el desempefio de 
su mision? 

La historia de la critica en los ltimos cien afios podria consti- 
tuir, casi por entero, un recuento de fracasos y titubeos, de in- 
comprensiones y anquilosamientos; ella, la critica, ha contribui- 
do mas que nadie a forjar esa atmésfera hostil de que se vid ro- 
deado todo intento renovador, dando lugar a lo que se han llamado 
los “aos heroicos” del impresionismo, de la pintura fauve, del 
eubismo, del expresionismo, etc. Y es que, como con raz6n viene 
a advertir Venturi, nada es mas peligroso para la critica que dete- 
nerse prematura e indolentemente en unas posiciones determina- 
das, instalarse en trincheras que sélo podrian valer si les fuera 
posible considerarse definitivas, esto es, si existiera alguna certi- 
dumbre de que las leyes de la creacién artistica se hubieran des- 
cubierto de una vez por todas, y si el arte no constituyese, como 
por fortuna constituye en realidad, un incesante venero de sor- 
presas, un extenso campo, sin horizontes que lo limiten, de libertad 
creadora. Citemos nuevamente a Tépffer, tan agudo, de tan fina 
penetracion siempre: “Pero si el arte es otra cosa que imitacion, 
sl es en su esencia sentimiento, pensamiento liberado, si sus atri- 
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que el arte Modest nos ha ensefiado con su espiritu de libertad — 
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poder, infinito, ;quién 


siglos tal vez. Pero, ;qué quiere decir esto sino que por un tiempo, 
por siglos algunas veces, sin contenerlo, se Je encadena? ;Qué 
quiere decir sino que en tanto que el pensamiento del hombre, 
de donde él emana, se ha vuelto estéril, mas que a morir, el arte 
se vuelve hacia su pasado para encontrarse de nuevo y buscar mo- 
delos que rehacer y que, no pudiendo crear, se imita a si mismo?” 

Mas si es cierto que mucho ha ganado la critica con abandonar 
su ruda palmeta de démine y con dejar a un lado sus fierezas de 
calificador de fin de curso, adquiriendo, con su entrega horra de 
prejuicios al descubrimiento del mundo de cada artista, mds pe- 
netrante, inteligente y fina comprensioén de la creacién estética, 
cabe preguntarse también si no le sucederd que los Arboles le im- 
pidan ver el bosque, si no ha de correr el riesgo de perderse en el 
laberinto de las obras particulares, obedientes hoy, por exacerhada 
manera y como ya se ha indicado, a un prurito de originalidad e 
individualismo a ultranza. Creo que el riesgo es posible y que aun 
admitiendo, con Baudelaire, que la critica debe ser apasionada, no 
puede ni debe incurrir ésta en servidumbres que coarten su vuelo, 
no debe actuar como simple espolique 6 vocero de una obra o 
tendencia particular, sino procurar poner en claro las motivacio- 
nes, puntos de arranque y resultados obtenidos por las mismas, 
elucidar, en lo posible, su secreto, elevarse a unas ideas, no de 
rigida valoracién, pero si de comprension y estima que sitten y 
determinen ante sus contempordneos la trascendencia y noble sin- 
gularidad que alientan en ellas, cuando éstas merecidamente lo re- 
clamen. ; 

De aqui la necesidad del didlogo, del contacto entre los criticos 
—supuesto ya el contacto entre éstos y los artistas—, reunidos, como 
en los Congresos Internacionales de Paris, para contraponer sus pun- 
tos de mira y las conclusiones a que cada cual ha Ilegado en el 
estudio de un tema actual, entre los de mas urgente esclarecimiento 
que la situacién de las artes pueda sugerir. Necesidad que, precisa: 
mente, ha figurado también en primer término entre las conclusio- 
nes aprobadas en la “Primera Semana Internacional de Arte, de 
Altamira”, celebrada este afio, y que ha de desarrollar en lo suce- 
sivo, si no se malogran los propésitos iniciales, una labor muy fe- 
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opens » pues, podra fijar las 
~ reglas, ni aun solamente los limites? Se ha intentado hacerlo en 


verdad y parece como que se consigue por algun tiempo, durante 


“eunda. entre nosotros en 6 que al problematism 


arte de nuestro tiempo se ‘refiere, 9S: Le Mog oe 


EL DEBATE EN TORNO A LAS RELACIONES ENTRE EL ARTE Y LA SOCIEDAD. 


No cabe negar que resultaba muy oportuno colocar sobre el 
tapete en el IL Congreso Internacional de la Critica el tema 
de las relaciones entre el arte y la sociedad. Oportuno porque este 
tema, si latente como oscuro problema en todo lo ‘que va de siglo, 
ha adquirido hoy, por una serie de causas en las que entra en 
juego la situacién del mundo y de la cultura tras la ultima guerra, 
una actualidad, mas que palpitante, obsesiva. Observando la difu- 
sion, que raya en multitudinaria, en todos los paises, del denomi- 
nado arte abstracto, una difusién que jamas tuvieron tentativas 
como las del cubismo, o el surrealismo, ;no habra que colegir que 
ha influido decisivamente en ello la remocién espiritual que trajo 
consigo la guerra, haciendo que el arte, instintivamente, tienda a 
refugiarse mas y mas en si mismo, a eludir compromisos que, a la 
postre, solo pueden conducirle a resultados, fastos o nefastos ,ajenos 
a su propio destino? Compréndese, pues, que ante tan exacerbado 
fenédmeno incluso haya cundido la alarma en ciertos espiritus y 
que hoy, mas que nunca, viendo al arte insistir obstinadamente 
en su liberacion de toda suerte de trabas, se plantee el problema 
de hasta qué punto esa liberacién puede llegar a abrir un abismo 
entre él y la sociedad. 

Para que el lector quede mejor informado de cémo se ha deba- 
tido esta cuestion en el referido Congreso, transcribiré a continua- 
cién las dos comunicaciones que establecen los puntos de mira 
que, por mas radicalmente opuestos entre si, sitian el problema 
entre sus limites extremos. Vaya en primer lugar la de Mario 
Barata, representante del Brasil. Mario Barata, que ha permane- 
cido ultimamente durante tres afios en Europa, entregado particu- 
larmente al estudio del arte europeo contemporaneo, pertenece a la 
Direcci6n del patrimonio histérico y artistico de su pais; es también 
profesor en el Museo Histérico Nacional brasilefio, y ha sido encar- 
gado este afio de un curso que tiene por objeto la historia y la criti- 
ca de la pintura moderna, el cual se desarrolla a través de las 
cuestiones siguientes: los elementos, las tendencias principales, el 
analisis de la pintura moderna, las caracteristicas de la pintura 
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EL ARTE MODERNO Y LA COLECTIVIDAD. 


oe . 
Demuéstrase hoy con Bxerucicia eémo el individualismo y el — 


formulismo han sido factores negativos en la evolucién del arte. 
Es necesario sin embargo, precisar que el arte moderno no es sola- 
mente un producto del formalismo y de la falta de relaciones con 
toda la colectividad. Otras causas validas han intervenido en la 


-creacién de ese nuevo lenguaje plastico, de esa forma, de ese estilo. 


Incluso el arte abstracto ha desempefado una funcién, aparte de su 
belleza y de su espiritu decorativo, por los que se aproxima a un 
tejido o un tapiz. 

”El cubismo y el arte abstracto han podido contribuir a hacer 
que se viera en la pintura algo mas que el tema. Pero no hay que 
olvidar que la pintura posee también la posibilidad y la tradicién 
de ser figurativa. El individualismo, Ievado al exceso, ha condu- 
eido al artista a posiciones falsas; ha creado, ayudado por una 
élite rica, a la cual convenia <n todos sentidos esta deformacion, 
tres mitos: 

”a) El mito del yo, El artista es el centro See rund y no le 
debe nada a los otros hombres. 

*h) El mito de: HAGO LO QUE QUIERO. EI! artista es andrquico 
y original a ultranza. 

”¢) El mito del arte puro. El artista no tiene nada que ver 
con la sociedad, con la politica. 

Estos tres mitos han conducido a muchos artistas de nuestro 


siglo a plantear erréneamente el problema de la libertad, como si 
la forzosidad de los encargos, de la materia o de la mision del . 


arte no hubieran existido siempre. 

”La organizacion capitalista de los marchantes, la especulacion 
financiera de los coleccionistas, la falta de oficio y de preparacion 
técnica por parte de los artistas, las necesidades artificiales de “co- 
leccion” y de disfrute, la necesidad de ocultar lo real de la socie- 
dad, han conducido al arte y los artistas a un callejon sin salida 

; 

”F] artista es un condenado al desorden mental y a la miseria. 

Este mismo afio he visto a pintores de Paris que no tenian dinero 
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y Palais sin Boda, adquirir Sisaleae y bie 8 veces sin : 
qué era lo que. estaban contemplando. ;Cémo aprender de este 


f 
modo? 


Cézanne, hijo de banquero, tenia dinero para vivir. Pero él, 
como Paul Klee, como Pevsner, lamentaban el aislamiento entre 
el arte y el pablico. Cézanne ha enviado cuadros a los salones; en 
una sociedad en la cual el arte estuviera ligado a las necesidades 
humanas hubiera llevado a efecto sus indagaciones en un plano 
mas elevado y con mayores posibilidades de accion y de resonancia. 
Como un Tintoretto, un Giotto o un Van Eyck. 

*;Cual es la posicion, cual es el problema del arte moderno 
en nuestra sociedad? 

El arte moderno ha creado una forma, un estilo, de los cuales 
debe beneficiarse el arte de contenido social o el arte de simple 
expresién humana. Los factores negativos de su formacién caeran 
uno tras otro. Ellos son los que le han conducido al formalismo, al 
culto de la forma por la forma. Pero si el formalismo y el arte 
por el arte son consecuencias de una evolucién individualista y capi- 
talista que ha periclitado, la forma es algo esencial a la obra de 
arte, y el ataque al formalismo no implica el ataque a la forma. 
La forma es importante en la obra de arte, siendo el aspecto plas- 
tico de ésta el que permite un juicio de valor artistico. 

*Lo que mas me ha sorprendido en Francia es la incompren- 
sion de sus artistas, de sus coleccionistas y de sus criticos en lo que 
atafie al arte social, al arte como servicio. Lo ignoran por com- 
pleto, no saben de qué se trata. No existe tan sdélo ausencia de arte 
social, sino un desconocimiento absoluto de que éste exista o pueda 
existir. Incluso los artistas de izquierda que quieren cultivar el 
realismo no saben qué es el arte como servicio. No saben elegir 
sus temas, sus formas, transmitir su impulso, como lo han hecho 
jos artistas de la América latina o de la China revolucionaria. Fran- 
cia ha sido de tal modo el centro del arte por el arte y de una 
organizacién internacional de galerias de pintura que el artista 
ha perdido la experiencia del arte social y del contacto con el 
pueblo. Es preciso volver a recuperarlo. 

”No existe ninguna razon para que el arte posea solamente 
su lado plastico, es decir, para que afecte solamente a la sensibili- 
dad por los ojos, a través de formas y colores. El placer otorgado 
con ello es evidente, pero su amplitud, su intensidad, no pueden 
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y la eternidad. Conozco varios artistas que, | 
después de quince afios de arte abstracto, se encuentran fatigados 
ya de su repeticién o confiesan que‘le falta calor y virilidad a_ 
ese arte. El arte abstracto proporciona un placer, pero un placer 
limitado. 

”No existe ninguna razon para que el placer visual puro cons- 
tituya la Gnica misién del arte. Este aislamiento es falso y empo- 
brece la personalidad humana del artista y del espectador. Aislar 
un hecho o un sentimiento resulta posible en el laboratorio con 
objeto de ser estudiados, mas no asi en la vida, donde tal aisla- 
miento resultaria demasiado artificial. | 

*;Cudles son los aspectos negativos del arte moderno? En pri- 
mer lugar, los debidos al individualismo extremado. A continua- 
cién, los derivados de la ausencia de encargos sociales, de una orga-— 
nizacion eficaz de aprendizaje del oficio, del esnobismo del artista 
o del coleccionista, de la especulacién financiera, de la abundancia 
de cuadros y dibujos “caros”, etc. | 

*Los aspectos positivos del arte moderno deben irse a buscar 
en las reacciones de la forma, en el conocimiento de los estilos y 
del arte de otros pueblos, en Ja lucha contra el academicismo y con- 
tra la estética de Winkelmann y de Kant, que hacian del arte griego 
clasico la norma eterna de la helleza. 

”No es el pueblo quien se ha alejado del arte moderno, es la 
pretendida élite la que rechaza al pueblo. A su lado, nuestra civi- 
lizacion artistica y cultura es falsa en parte, puesto que esta muerta, 
desligada de los problemas reales, de las necesidades basicas. Todo 
hombre puede asimilar algo y trabajar en un sector cualquiera, 
siempre que éste exista realmente. Si es “bizantino”, el ser humano 
no puede Ilegar a la simulacién cerebral necesaria para descifrarlo. 
El] porque si en arte o en cultura es inaccesible porque carece de 
finalidad. Los temas “aparte” estén a punto de matar a la cultura.” 


En radical oposicién con el delegado brasilefio Mario Barata, 
las opiniones de Leén Degand, representante belga, poseen un vivo 
acento, polémico, de refutacién en toda la linea del comunicado 
que se acaba de transcribir. Leén Degand, uno de los criticos belgas 
més prestigiosos en la actualidad, acaba de regresar precisamente del 
Brasil, adonde marché hace poco mas de un afio en compaiiia de 
un conjunto de cuadros y esculturas de la “escuela de Paris” —Arp, 
Domela, Herbin, Kandinsky, Miré, Léger, Magnelli, ete.— que fue- 
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EL ARTE MODERNO Y EL PROGRESO SOCIAL. 


“Parece ser que, para muchos, el estado de las relaciones -entre 
el arte y la sociedad se resume hoy en dos afirmaciones, igualmente 
habituales y, con frecuencia, complementarias: ; 

”1) El piblico no puede comprender el arte moderno, porque 
éste es incomprensible. ; 


2) El arte moderno no se halla, como deberia estar, al ser- 


vicio del progreso social. 

”*Kstas dos afirmaciones se confunden a menudo con una tercera, 
que esta contenida implicitamente en ellas y de la cual me ocuparé 
acto seguido: existe un divorcio entre el arte moderno y el piblico. 

”La conviccién de que existe un divorcio entre el arte moderno 
y el publico descansa sobre dos espejismos. Segin el primero, 
habrian existido en el pasado épocas en las que reinaba un perfecto 
acuerdo entre el arte y el conjunto de la sociedad. Segan la se- 
gunda, existiria hoy la posibilidad de que se produjera un acuerdo 
idéntico. : 

Mas, poco mas que nada es lo que nosotros sabemos acerca 
de las relaciones del arte con el publico en el pasado. Carecemos 
de ayuda documental, y las hipétesis mds ingeniosas o novelescas 
no pueden hacer sus veces. ae 

”No consta escrito en parte alguna que el griego medio de la 
antigiiedad viese, en una bella Afrodita, no solamente la imagen de 
una mujer desnuda y deseable, sino también un milagro de la 
estatuaria. Se 

”Se nos habla de las catedrales “construidas por todo un pue- 
blo”, como si esta imagen —“construidas por todo un pueblo” — 
romantica y moderna, constituyese la expresién de la verdad his- 
térica. Como si por el hecho de haber sido “construidas por todo 
un pueblo”, suponiendo que haya sido asi, se poseyera derecho a 
colegir que esas catedrales han sido apreciadas por ese pueblo mis- 
‘mo como obras de arte, y como si se le pudiera reconocer a la 
masa de canteros, albafiiles, carpinteros, peones y donantes de todas 
suertes, es decir, a Ja mayoria, el mérito y la competencia artistica 
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que no hnertonecen mas que a una minoria compuesta de arquitec- 


tos, de escultores, es decir, de clercs. . ; 
*Se nos habla de una Virgen de Cimabue conducida en triunfo 


por las calles de Florencia, como si se estuviera en condiciones de 


comprobar que este homenaje, aparentemente popular, se hubiera 
rendido en pleno conocimiento de causa a la obra de arte como 
tal, y como si el hecho de haber conducido hoy en triunfo a un 
aviador significase que la masa es entendida en motores de aviacién. 

*Observando cémo considera hoy el publico a las obras de arte 
del presente, y por mas elocuente razén, cémo considera a las del 
pasado, con cuyo lenguaje plastico se le podria creer familiarizado, 
se tiene derecho a suponer que antafio sucedia exactamente lo mismo 
que hoy. Lo que interesa a la mayoria de nuestro publico es aquello, 
precisamente, que no es arte: el engafio a los ojos de una piedra pre- 
ciosa en un primitivo, la sonrisa y la identidad verdadera de la 
“Gioconda”, las exorbitancias dorsales de Miguel Angel en la Ca- 
pilla Sixtina, la oreja cortada de Van Gogh, el prestigio de una fir- 
ma, el peso exacto de las torres de Notre Dame... El arte sélo es 


comprendido realmente por una minoria de personas dotadas e in- 


formadas. Las demas toleran, menosprecian, ignoran, prefieren la 
lectura de los peridédicos, el futbol, el cine, los naipes o el tabaco, 
a menos que se diviertan en tertulia a costa de Picasso, del cual no 
han visto ni una sola obra. 
Puede ser que un régimen vigoroso imponga un dia la ense- 
fanza de las artes plasticas en todos los grados y obligue a todos 
los ciudadanos a visitar regularmente los museos de Bellas Artes. 
Tal vez se logre aumentar asi la minoria de personas informadas. 
No se aumentara, en cambio, la de las dotadas. Y es muy de temer 
que la visita obligatoria a los museos sea considerada por las de- 
mds como una penosa obligacion, tal como se considera hoy por la 
mayoria de nuestros escolares. 
”Ciertos demécratas sofiadores se imaginan que cuando todos 
los elementos de la cultura hayan sido puestos a la entera disposi- 
cién de todos los ciudadanos —como yo particularmente deseo—, 
todos los ciudadanos se volverdn automaticamente aptos para inte- 
resarse en la cultura y que, efectivamente, se interesaran en ella. 
Error generoso, pero propio de espiritus primarios y sin nocion 
de la realidad. La democracia integral no me dara ni i da fuerza de 


Rigoulot ni la aptitud para las matematicas. 
”No existe hoy, por tanto, mayor divorcio entre el arte y el pt- 
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blico que el. que ha existido antafio, en tiempos en que el arte, se- 


gun se dice, era mas facil de descifrar. Y vengo asi a la primera de 
las dos afirmaciones iniciales: el publico no puede comprender el 
arte moderno porque el arte moderno es incomprensible. Ahora 


bien, para el que no entiende nada de pintura existe tanto miste- 


rio indescifrable en la composicion de un Vermeer de Delft que en 
la de um Juan Gris o de un Kandinsky. ;Cudntas veces habra que 
repetir todavia que la identificacién de una vasija, de una pared o 
de un cuerpo humano en un cuadro figurativo no equivale en nada 
a la comprension de su significado plastico? En verdad, el arte mo- 
derno no es incomprensible sino para aquellos que no comprenden 
el arte antiguo. Y la incomprensién del arte moderno podria muy 
bien constituir una prueba de las incomprensién general de las ar- 
tes plasticas. 

”Esta incomprension general, ciertos idedlogos contemporaneos 
del arte moderno tratan de escamotedrnosla rodedndose de espe- 
ciosas consideraciones escolasticas. Han aprendido en Taine que la 
obra de arte es un producto de la raza, del medio y del momento 
histérico. Y como ignoran, por naturaleza o por obligacién ideolé- 
gica, que el arte es una actividad destinada a provocar en nos- 
otros, por los medios que le son peculiares, una emocion especifi- 
ca, no tienen que esforzarse mucho para aceptar que la obra artis- 
tica no pueda constituir esencialmente sino una especie de docu- 
mento capaz de hacer las delicias, en nosotros, al etnélogo por la 
raza, ‘al socidlogo y al gedgrafo por el medio y al historiador por 
la época. 

”Han aprendido en Marx que el arte es una superestructura, 
en estrecha correspondencia con la estructura econémica que la 
determina; e ignorando las emociones especificas del arte se com- 
placen en concluir que la obra de arte vale ante todo como mani- 
festacion de una situacién econémica dada. 

”Han aprendido en toda una serie de pensadores rusos, ante- 
riores 0 posteriores a la revolucién de 1917, comunistas 0 no, que el 
arte no escapa al demonio de Ja suficiencia sino contribuyendo al 
bienestar moral del ser humano. Y, satisfechos con su indiferen- 
cia respecto a las emociones especificas del arte, han decidido que 
la obra artistica no puede valer mas que como portaestandarte de 
la moral civica. 

”Su museo ideal no es ya, por tanto, un Pet os de Bellas Artes, 
sino un museo de Geografia, de Sociologia, de Historia, de Econo- 
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_ mia Politica y de Moral. En.cuanto a la Etnologia no insisten ya, 
toda vez que un dictador desafortunado insistié en ella con exce- 

o. Interesarse por el arte en virtud de otras razones que las suyas, 
en virtud de razones artisticas, por ejemplo, les parece un crimen 
contra la sociedad, un crimen de estética, de formalismo, de indi- 
vidualismo. Para ellos, finalmente, el contenido de la obra de arte 
no es un contenido especificamente artistico, sino. la direccién poli- 

_tica y social en la cual los artistas impulsaran al publico. Para ellos 

el mejor cuadro es una imagen edificante, una* especie de Greuze 
modernizado. 

”Esos espiritus que pretenden ser realistas no se han dado cuen- 
ta de que la pintura, arte de contemplacién, no se halla armada en 
modo alguno para desempefar misiones eficaces de propaganda 
politica en el seno del mundo moderno. Intelectuales impenitentes, 
alejados de las contingencias cotidianas, no atienden mas que a 
la pintura, cuya alta posicién en la jerarquia de las artes les impo- 
ne, y es capaz, segun ellos creen, de sublimar todo cuanfo toca, in- 
cluso la propaganda. Por ello dirigen sus prédicas a los pintores y 
‘no se dignan rebajarse hasta el cartel, considerado por ellos, bien 
erroneamente, como un arte de tercer orden; menos se dignan atin 
de responder a sus exigencias. 

”A falta de sentido artistico, una particula de sentido comin 
deberia hacerles comprender que el arte al que se le da el nombre 
de gratuito —aun cuando exija una presencia intima de todo el 
artista—, incluso no siendo comprendido mas que por una minoria 
de seres dotados e informados, no por ello deja de extender sus 
heneficios, gradualmente, hasta a los mas desheredados, en razon 
al nivel elevado que mantiene en la cultura de su época. 

*Por consiguiente, en el punto en que nos hallamos de respeto 
debido al sano desarrollo de los individuos, seria nefasto para la 
sociedad entera restringir la libertad de expresion y de invencién 
de nuestros artistas. 

”Y por libertad entiendo claramente la ausencia de imposi- 


clones.” 


Los dos textos transcritos corresponden a actitudes irreconcilia- 
bles en la cuestién en litigio. Por su indole misma, ésta no parece 
prestarse sino a afirmaciones y negaciones rotundas que entrafan, 
particularmente en nuestros dias, mas que un desapasionado discu- 
rrir, posiciones de partido, sujetas en cuanto a tales a programas 
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ea esos t eapaibe programas; ‘si se consideraré pete: empero, que. as 
i aun a costa de traicionarse a si mismo el arte deba acomodarse_ at. 
esos intereses, la aceptacién de los cuales no 86lo se le- impone 
como condieién de subsistencia, sino que se quiere incluso’ que in- | 
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tervengan como exigencias de orden estético fundamentales. 
Por hoy quédese el tema aqui, puesto que no era otro mi pro- me, 
posito que el de dar alguna noticia acerca del II Congreso Inter- 
nacional de la Critica de Arte, celebrado este afio en Paris, y cu- 
yas deliberaciones, sean cualesquiera sus resultados, poseen al me- 
nos la virtud de remover los problemas de mas urgente estudio 
: plan eooes por el arte de nuestros dias. 
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ORIGEN DEL ARTE. 


En las artes que dependen del dibujo, asi como en to- 
das las invenciones (humanas), se ha comenzado por lo 
necesario, después se ha buseado la belleza y, finalmente, se 
ha dado en lo superfluo: estos son los tres periodos princi- 
pales del arte. 

[En un comienzo, las bellas artes eran informes, como 
lo son en su nacimiento los hombres bellos; se asemejaban 
entre si como las semillas de algunas plantas, que apenas 
_se distinguen las unas de las otras. En su origen y en su 
_ascendencia, se asemejan a aquellos grandes rios que, en 
los sitios en que son mas anchos, se parten en pequefios arro- 
yos 0 se pierden en los arenales. ; 

Entre los egipcios, el arte puede ser comparado, tal vez, 
a un arbol de buena especie, cuyo crecimiento haya sido in- 
-terrumpido por la picadura de un insecto 0 por cualquier 
otro accidente, sin que, no obstante, experimente cambio al- 
guno y, por tanto, sin aleanzar su punto de perfeccién: en 
Egipto el arte quedé en el mismo estado hasta los tiempos 


Nowe Coe 
de los reyes griegos, suerte que parece compartié igualmen- 


te con los persas. El arte de los etruscos puede compararse 


[891 


en su 1 nacimiento a un ‘sbfrenté tu 

. de roca en roca: el cardcter_ del dibujo de este pueblo ees: 
: duro y exagerado. Pero en los griegos el arte se asemeja a 
oun rio cuyas limpidas aguas, tras muchas revueltas, bahan 


fértiles valles y se agranda en su curso sin producir inun- a 


J opty 


daciones. | 


PRIMER OBJETO DEL ARTE. : x 


Se . t Be 


[El objeto principal que se ha propuesto el arte es el 


hombre. Aqui si que se puede decir —y con mas verdad 
rh . que lo dijo Protagoras— que el hombre es la regla y la me- 
Ni : , dida de todas las cosas. Los mds antiguos historiadores nos 
ah -ensefian que las primeras figuras dibujadas no ofrecian del 
hombre sino el contorno y la sombra, no el aspecto del cuer- 
po y su similitud. De esta simplicidad de formas se pas6 al 
estudio de las proporciones, estudio que dié la justa medi- 
Head ’ da. Luego se tuvo més atrevimiento, se osé elevarse a lo 
. Grande: proceder por el cual el arte aleanzé,\ poco a poco, 
lo Sublime y logré entre los griegos el punto mas alto de la 
Belleza. Cuando se hubo combinado todas las partes y se 
hubo buscado los adornos, se vino a caer en lo superfluo. . 
i Desde entonces se perdié de vista la grandeza del arte y, en ae 


‘hited ; Jus Eee 
fin, se vino a una completa decadencia. |. 


i st et 


El] arte comenzé por la configuracién mas sencilla, por 
tanto, por una especie de escultura, pues aun un nifio pue- — 
de dar forma a una cierta masa blanda, pero nada sabia. 
trazar sobre una superficie plana. Para modelar basta tener 
la simple idea de una cosa, mientras que para dibujar se 
precisan muchos otros conocimientos. Pero ésto no ha impe- 

_dido que la pintura no haya sido, posteriormente, decoracién 
de la escultura. : \ 


Es verosimil que el arte deba su nacimiento a los mis- 
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_ vado, y no ve razon a para ee una ge 
particular. Las semillas del arte necesariamente se encuen-_ at 


tran en todos los pueblos. [Y aunque la escultura y la pin- 


tura, igual que la poesia, pueden ser consideradas mas bien. 


como hijas del placer que de la necesidad, no puede negar- 


se que el placer no sea tan esencial al hombre como las de- 


mas cosas sin las cuales no podria existir.] Como las prime- 


‘ras figuras parecen haber representado las imagenes de la 


divinidad, resulta de aqui que la época de la invencién del 
arte remonta mas o menos segtin la antigiiedad de las nacio- 
nes y segtin lo avanzado o retardado de la introduccién del 
culto. De modo que es probable que los caldeos y los egip- 


_ cios hayan comenzado antes que los griegos a representarse 


por objetos sensibles las altas Potencias que inspiraban su 


veneraciOn. Sucede en las artes imitativas como con los res- 


tantes descubrimientos. La prdactica de tefiir de pirpura fué 
conocida en los paises orientales mucho tiempo antes que lo 
fué en otros lugares. Las noticias que las Sagradas Escritu- 
ras nos dan de las imagenes erigidas son muy anteriores a 
todo cuanto sabemos de las griegas. Las figuras talladas ori- 
ginariamente en madera y otras fundidas, tuvieron cada 
una su nombre particular en hebreo. Después de los tiem- 
pos primeros fueron doradas y revestidas de placas de oro. 
El error de quienes discuten el origen de un uso, como tam- 
bién el de un arte, y hablan de su comunicacién de una na- 
cion a otra, estriba ordinariamente en que se detienen ante 
partes aisladas que se asemejan entre si, y de ello sacan 
consecuencias generales. Dionisio de Halicarnaso, hablando 
de la cintura que se cefiian los luchadores griegos y roma- 
nos, pretende que éstos habian tomado su uso de aqueéllos. 
Esta opinién sobre, la pretendida comunicacién de las artes 


es particular s6lo a un pequefio numero de autores griegos. 


Pero, aunque todos sostuvieran que las artes han pasado de 
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los egipcios a ‘los eee ello no seria una p 


trativa para quienes -conocen la mania de los hombres: aes 


todos los origenes extranjeros, mania de la que los griegos 
no estuvieron mas libres que los otros pueblos. 


, 


EL ARTE DE LOS GRIEGOS. 


Disertar acerca del arte entre los egipcios, los etruscos y 


los otros pueblos, puede ampliar nuestras ideas y rectificar 


‘nuestro juicio; pero el (examen) del arte griego debe con- 
ducir nuestras concepciones a la verdad y servirnos de regla 
para juzgar y para hacer. : none 

La causa y el fundamento de la superioridad de Pe grie- 
gos en el arte debe ser atribuida a la influencia del clima, 
a la constitucién politica y al gobierno, a la manera culta de 
pensar de este pueblo, asi como a la consideracién de que 
gozaban los artistas y al empleo que hacian de las artes. 


_ LA NATURALEZA. 


Necesariamente, la influencia del clima anima la semilla 
que hace germinar el arte. La Grecia era el suelo mas favo- 
rable para este objeto. Lo que Epicuro dice de la aptitud de 
los griegos para la filosofia -—que pretende les era privati- 
va— puede aplicarse con mas justo titulo a su talento para 
el arte, pues una infinidad de cosas que son ideales para 
nosotros eran naturales para ellos. > 

[En una cancién griega muy antigua, que un escoliasta 
no impreso atribuye a Siménides 0 a Epicarmo, se hallan 
los siguientes cuatro deseos, tres de los cuales nos refiere Pla- 


t6n (1): el primero gozar de buena salud, el segundo tener 


(1) Gorgias. 
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una hermosa figura (xahov yéveatlan 0 guav xahdv yevecla, se- 
gtin el sentido propio que el escoliasta da a estas palabras), 
el tercero era poseer riquezas bien adquiridas [40¢hw¢ xhov- 
tetv] y el cuarto, que Platén pasa en silencio, era entregarse 
a la alegria con los amigos [730y werd thoy]. 

[Ahora bien, como la belleza era tan deseada y tan esti- 
mada de los griegos, las personas hermosas buscaban hacerse 
conocer de toda la nacién merced a esta prerrogativa, y so- 
bre todo a ganarse la benevolencia de los artistas. De este 
modo, los artistas fijaban el precio de la belleza y eran los que 
gozaban mas de la ocasién de tener la belleza ante los ojos. 
La belleza misma era un mérito para alcanzar la gloria, y la 
historia griega no deja apenas de notar esta calidad en una 
infinidad de individuos que la poseyeron. Hubo personas 
que fueron designadas con nombres particulares a causa de 
una sola parte bella de su rostro. Asi los bellos parpados de 
Demetrio de Falero le hicieron ganar el sobrenombre de 
haorxopheoapes (el de los bellos paérpados). | 


[Ciertamente, que la influencia del clima concurre al 
desarrollo de la figura. Es igualmente verdad que hay que 
atribuir a la misma influencia este aire de bondad, esta dul- 
zura de caracter y esta serenidad del alma de los griegos, cua- 
lidades que no contribuyen menos, cada una de por si, a la 
concepcion de bellas imagenes que la naturaleza a la gene- 
racion de las bellas formas. Este caracter de los griegos nos 
es atestiguado por la Historia. Y la bondad de corazon de 
los atenienses es tan conocida como su mérito y su industria. 
Por eso un poeta dijo que la ciudad de Atenas fué la unica 
que conocié la piedad, la tnica que supo compadecer los 
males ajenos. ; 

En los tiempos mas remotos, esta alegria, esta serenidad 
de espiritu, habia dado ocasién de espectaculos y de otro: 
juegos para arrojar de la vida, decia Pericles, el disgusto y 
la tristeza. | 
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‘La CONSTITUCION POLITICA. —- 


Por lo que atafie a la Constitucién y al Gobierno de. 


Grecia, la libertad forma una de las principales causas de la 
preeminencia de los griegos en el arte. También la libertad 
parece haber sentado sus reales en Grecia. Era mantenida, 


incluso, cerca del trono de los reyes, que gobernaban sus 


stbditos como padres, antes que la razén mas ilustrada de 
los griegos les hiciera gustar la dulzura de una entera liber- 
tad. Homero llama a Agamendén pastor de sus pueblos, que- 
riendo designar con ello la ternura para con sus stibditos 


< 


y los cuidados que le ocasionaba su felicidad. 


LA MANERA DE PENSAR. 


La manera de pensar de los pueblos se eleva con la liber- 
tad como una noble rama que sale de un tronco vigoroso. 
Del mismo modo que el alma del hombre acostumbrado a 
pensar se eleva mas al aire libre, en una ancha via o en las 
galerias de un vasto edificio que en una caémara baja o en 


un recinto estrecho. De la misma manera, el pensamiento de | 


los griegos libres debié ser muy diferente de aquel de las 
naciones gobernadas por déspotas. Herodoto demuestra que 
la libertad fué la nica fuente y el fundamento del po- 
der y la grandeza de Atenas, la cual, en tiempos anteriores. 
cuando estuvo obligada a reconocer un amo, jamas hubiera 
estado en situacién de engrandecerse frente a sus vecinos. 
[Por la misma razén, la elocuencia no comenzé a florecer 
entre los griegos mas que cuando gozaron de plena libertad: 
de aqui viene que los sicilianos atribuyeran a Gorgias la in- 
vencién de la Retérica. | 
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~ pensas que ny por sus. Ves ie enisns en sitgacion: a 
hacer lucir su talento sin ningtin género de interés. Polygo-. 
to, habiendo pintado el Poecilos, famoso pértico de Atenas, : 


no quiso luego recibir ningtin salario por su trabajo, y pare- 


Delfos [en que representé la toma de Troya]. En reconoci- 
miento por ello, los anfiictionidas, 0 Consejo general de los 
griegos, dieron solemnes gracias a este generoso artista y le 
_concedieron casa a costa del Erario piblico en todas las ciu- 


dades de Grecia. 


IDEA NEGATIVA DE LA BELLEZA. 


Una discusién general de la Belleza exige que se diga 


primeramente algo de aquello que destruye lo bello, que es’ 


(! la idea negativa de esta cualidad; después trataremos de dar 
una idea mds o menos positiva. Puede aplicarse a la Belleza 
lo que Cicerén hace decir a Cotta acerca de la Divinidad: 
que es mas facil determinar lo que no es, que expresar lo 
que la constituye. [Sucede, en cierto modo, con la belleza y 
_ la fealdad, como con la salud y la pulenmedat; esta ultima 
se siente, aquélla no.] | 

La Belleza es uno de los grandes ‘misterios de la natura- 
leza, la vemos, experimentamos sus efectos, mas el querer 
dar una idea general y precisa de su esencia.es empresa mil 
veces intentada, jamas lograda. 5i esta idea tuviese una evi- 
dencia geométrica, el juicio de los hombres sobre la belleza 

no variaria tanto. 
Esta disparidad de opiniones se manifiesta, aan mas en 
los juicios sobre la belleza del arte que en los que atafien a 
Jas bellezas naturales. Hay que buscar las causas de este fe- 
-némeno en nuestras pasiones, excitadas en la mayoria de los 
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ce que hizo lo mismo con el edificio ptblico que decoré en 


ve 


erab peat por la primer. ampreston! a sensibilidad, se, en 


pronto del objeto cuando el espiritu aun, busca comprender- 
lo. Entonces no es la belleza la que nos cautiva, sino la vo- 


luptuosidad. 


Las ideas de la Balloza nacen en la mayor parte de los — 


artistas de esas primeras impresiones imperfectas, que las be- 
llezas de un orden superior raramente tienen el poder de de- 


bilitar o de borrar, sobre todo cuando estén alejados de las 


obras maestras de los antiguos, pues entonces no pueden rec- 

tificar el juicio de sus sentidos. . 
Hay otros [artistas] en quienes la influencia del Cielo 

no ha’ dejado madurar el dulce sentimiento de la Belleza. En 


los unos este sentimiento esta amortiguado en fuerza de arte, 


es decir, en fuerza de querer mostrar en todo momento su 


saber. En otros, este mismo sentimiento ha sido enteramente 
ahogado por haber querido halagar demasiado los sentidos 
groseros y hacer que todo sea facilmente comprensible por 
medio de expresiones ordinarias. 

La naturaleza es mas regular en sus formas [mas vigoro- 
sa en sus productos] a medida que esta mds préxima de su 
centro, que habita un clima mas templado. De aqui resulta 
que nuestras ideas de la Belleza, igual que las de los griegos, 
moldeadas sobre formas mas regulares, deben tener mas jus- 
teza que las nociones que puedan formarse otros pueblos, 
que, para servirnos del pensamiento de un poeta, no son sino 
el traslado de la imagen del Creador. 

El color contribuye a la belleza, pero no la constituye: 
tan sélo la subraya y pone de relieve las formas. 


La IDEA POSITIVA DE LA BELLEZA. 


Estamos reducidos a sacar Jas consecuencias probables 
de un pequefio ntimero de datos aislados. 
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ae [Es opinién undnime que la Dellaza del howbre deba ‘eer. 


_comprendida bajo una sola idea general. Yo también he nota- 
do que a quienes no impresiona mas que la belleza femenina 
y no se emocionan ante la masculina, o que son poco conmovi- 
dos por ella, raramente poseen un instinto imparcial, vital, in- 
nato de la belleza de las obras de arte. La belleza del arte 
griego les parece siempre imperfecta, porque la razon de esta 
belleza es mas bien masculina que femenina. Pero se precisa 
una mas alta sensibilidad para comprender la belleza del arte 
que la belleza de la naturaleza, ya que la belleza, la belleza 
del arte, como las lagrimas que se derraman en el teatro, no 
causa dolor alguno, no tiene vida, y no puede ser creada 
y comprendida a no ser por un espiritu cultivado. Ahora 
bien, como la cultura del espiritu causa mayor entusiasmo a 
los j6venes que a los hombres maduros, este instinto de que 
hablo debe ejercerse y dirigirse hacia todo lo que es bello 
antes de que se alcance aquella edad en que se tendria ver- 
giienza de confesar que no se tiene ya ningin gusto por la 
Belleza| (citado por W. Pater, “Winckelmann”, en The Re- 
naissance ). 

La mas alta concepcién ideal de la juventud viril esta 
singularmente bien caracterizada en la figura de Apolo, en 
la que este dios reune la fuerza del desarrollo de la edad 
con la delicadeza de las formas de la hermosa juventud. Es- 
tas formas son grandes en su juvenil sencillez: no son las de 
un favorito de Venus que tan sélo conoce la frescura de las 
umbrias y a quien esta diosa, como dice el poeta Ibycus, 
ha criado en un lecho de rosas; sino aquellas que convienen 
a un noble adolescente nacido para realizar generosos de- 
signios. Por eso Apolo fué tenido por el mas bello de los 
dioses. Una salud robusta se derrama por toda la figura de 
este joven, y su fuerza se anuncia como la aurora de un her- 


moso dia. 
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Haniel equivocas, se cnedenine en Baco con - rasgos indeci- Se 
sos, que son a la vez de hombre y de mujer. Bajo estas for- 
mas, el dios aparece a diferentes edades, hasta el perfecto 
desarrollo de su crecimiento. En las mas bellas figuras de 
Baco se le representa constantemente con miusculos delicados 
y redondeados, con las caderas carnosas y anchas como las 
de las mujeres. [Porque Baco, segtin la fabula, ha sido cria- 


do como una doncella. | 


LA EXPRESION. 


[Independientemente del conocimiento de lo bello, el 
artista no debe apreciar menos la expresién y la accién. Asi, 
Deméstenes, hablando del orador. dice que la accién es la 
primera, la segunda y la tercera parte de la elocuencia. Pues 
una figura puede parecer bella por la sola accién, pero no 


- pasard jamds por bella si es defectuosa en este punto. Asi, 


pues, al mostrar la doctrina de las bellas formas, es esencial 
ahadir la observacién de la decencia en los gestos, en las ac- 
titudes, porque en esto consiste una parte de la gracia. Por 
esta razn, Las Gracias se representan como las compafieras 
de Venus. Sacrificar a las Gracias se llama entre los artistas 
estar atento a las acciones de sus figuras. | 

"La expresion, que en términos de arte significa una imita- 
cién de un estado activo o pasivo de nuesira alma y de nues- 
tro cuerpo, de nuestras pasiones y de nuestros movimientos, 
comprende en el sentido mas lato Ia actitud y las afecciones 
del cuerpo solo. Pero en el sentido mas estricto, la signifi- 
cacion de este vocablo parece restringirse al movimiento de 
la cabeza y al juego de la fisonomia. Y la accién que produ- 


ce la expresién se refiere mds aun a aquello que se ejecuta 


mediante los movimientos del tronco y de los miembros. 
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los. rasgos aa: ‘rostro. y ie aout. an cuerpo: cae por con- 
siguiente, las formas que constituyen la belleza. Cuando ma- 


aes 


yor es esta alteracién, mds perjudicial es a la Belleza. 
[Segin esto, tivose costumbre, como por una maxima 
fundamental del arte, de dar una actitud tranquila a las figu- 


ras, pues siguiendo una opinién de Platén, el reposo del alma 


era tenido como un estado intermedio entre el placer y el 
dolor.] La quietud es el estado mds conveniente del alma, 
como lo es al mar. La experiencia ensefia que los hombres 
mas bellos tienen de ordinario las costumbres mds dulces 
y el mejor caracter. La idea de la mas elevada belleza sélo 
puede nacer dentro de la meditacién, cuando un alma, re- 
plegada en si misma, aparta todas las imagenes individuales. 
[ Ademas, el sosiego en el hombre y en los animales es un 
estado que nos permite examinar y conocer su naturaleza y 
sus cualidades, del mismo modo que no se descubre el fondo 
de los rios o del mar m4s que cuando el agua esta tranquila 
y sin agitacién. De aqui resulta que tan sélo en la quietud 
puede el artista dar la esencia misma del arte.] * | 

No obstante, como este estado de calma y de sosiego no 
puede darse en las figuras que estan en accién, y las figuras 
divinas no pueden representarse mas que bajo formas huma- 
nas, escasamente podia imprimirselas el caracter de la Be- 
lleza Suprema. La expresién fué empleada para suplir de 
algin modo la Belleza, -y asi entre los antiguos la Belleza 
fué ponderada en la éxpresi6n. 

[La gran doctrina de Empedocles sobre la amistad y el 
‘odio de los elementos, cuya discordia y armonia producen el 
estado actual de las cosas de este mundo, parece dictarnos 
esta ma4xima del arte: “Sin Ja expresién, la Belleza seria in- 
significante, y sin la belleza, la expresién seria desagrada- 
ble.” La accion y la reaccién de ambas cualidades, la amis- 
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tad y la unién de ambas cualidades discordantes, o origina la 


belleza que interesa y conmueve. | | 


La DECENCIA. 


[El sosiego y el reposo pueden ser considerados al par 
como consecuencia de aquella decencia que los griegos tra- 
taban de observar en su continente y en sus acciones. Iban 
mas lejos: creian que un andar precipitado heria las ideas 


de buena educacién y anunciaba una como rusticidad de las 


maneras. En consecuencia, los antiguos miraban un movi- 
miento lento y grave del cuerpo como una cualidad que ca- 
racteriza las almas generosas. No necesito notar que toda 
figura cuya actitud anuncia una sujecién servil difiere de 
aquel porte verdaderamente modesto. Por eso el arte sdlo 
de un gesto forzado a algunas estatuas de reyes cautivos. | 


LA PROPORCION. 


Después de la consideracién general de la Belleza exami- 


naremos las proporciones. [No se puede concebir la belleza 


sin proporcién, que es su base. Pero como las partes indivi- 
duales del cuerpo humano pueden ser de forma bella sin 
que el conjunto de la figura tenga una buena proporcioén, re- 
sulta que se pueden hacer observaciones particulares sobre 
cada una de las partes considerada aisladamente, abstrayen- 
do de la esencia intelectual de la Belleza. Asi la salud, sin 
los otros bienes de la vida, no parece una gran felicidad; asi 
una figura no parece bella porque sdlo las proporciones es- 
tén bien guardadas. La experiencia nos ensefia constantemen- 
te que el conocimiento de las reglas no va siempre acompa- 
nado del gusto; nos testimonia igualmente que la proporcion 
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que se funda en el saber las reglas puede estar perfectamen- 
te guardada en una figura sin que por ello sea bella. Muchos 
artistas han sido sabios en guardar las proporciones, unos po- 
cos han producido la belleza, para lograr la cual hay que te- 
her mas genio y sentimiento que ciencia. Los maestros de 
la Antigiiedad miraban el Ideal de la Belleza como lo mas’ 
sublime de esta cualidad, y por ella subordinaban las pro- 
_ porciones a aquel Ideal y las sacrificaban con una libertad 
que es excusable. Por ejemplo, el pecho entre uno y otro 
extremo del esternén no debe ser mayor de una cabeza, pero 
la mayor parte de las veces, para darle una bella convexi- 
dad, no se ha guardado esta medida. 


Nota.—Johann Joachim Winckelmann —1717-1768— nacid en 
Stendal, Branderburgo, siendo hijo de un pobre zapatero. Estudié en 
Berlin y en Salzwedel, luego, en 1738, paso a cursar Teologia en 
Halle. Profesor de 1743 a 1748. Bibliotecario mas tarde del Conde 
Enrique de Biinau, empezé a conocer en Dresde las obras del arte 
antiguo. Fué uno de los grandes alemanes que han sentido la nostal- 
gia del Sur. En 1754 se hizo catélico y partid para Roma, donde vi- 
vid bajo la proteccion de algunos Cardenales de la Iglesia en cali- 
dad de Bibliotecario. En 1763 fué nombrado Prefecto de Antigiie- 
dades. En Roma fué amigo de Mengs. El arte antiguo, que conocid 
en Roma principalmente en copias romanas, fué para él la gran re- 
velacién, asi como para el espiritu aleman, en general, y para Euro- 
pa toda. Lessing y luego Goethe de él partieron. El sosiego y la sere- 
nidad que vi6 Winckelmann en los griegos, la expresion artistica 
como solucion de las tensiones de la naturaleza, la beileza del cuer- 
po del hombre proclamada como la mas perfecta, la idea de 
la originalidad de cada pueblo y de la excelencia del griego, etc., fue- 
ron conceptos que entraron para siempre en el acervo de las ideas 
estéticas europeas. Su gran libro, Historia del arte en la Antigiiedad, 
superado luego en mil pormenores, no por eso deja de ser el primer 
gran monumento de la Estética moderna. Aun se lee con placer. 

Publicé6 Winckelmann, en 1760, Description des pierres gravées: 
du feu Baron de Stosch. En 1762, Anmerkungen iiber die Baukunst 
der Alten; e] mismo aio escribe desde Napoles articulos y comuni- 
caciones sobre los Descubrimientos de Herculano, en que se dan las 
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wae Kunst det. Vian Su emai ‘einer. llegorie. es de 1766. 


yt ar ea 1767- 68 dié a la estampa los Monumenti antichi inediti [con ENE.” 
Bach Trattato preliminare]. Se hizo edicién ‘completa de sus obras en r. 
ae 1808-10. La edicién primera de su Historia del Arte en la Antigiise. 
he yy Mee 
_ dad contiene muchos parrafos y notas suprimidos en la segunda. No ‘ 


obstante, damos al lector algunos trozos de aquella primera ddicion: 
La segunda se dice hecha sobre el manuscrito corregido por el pro- 
pio Winckelmann. Es, evidentemente, mas sobria, pero tal vez me- 


ES ree -- nos caracteristica de la fluencia y del tono de Winckelmann. Ence- 

- cee es _-rramos entre g las clausulas que sélo se hallan en la primera edi- a 
B: - cién. Todos los textos estan tomados de la Historia, pues no ‘hemos re 
: ea iat podido consultar otros libros de Winckelmann. Uno de los textos, '. 
} oe + como habra notado el lector, lo hemos sacado del ensayo sobre a 
ier _. Winckelmann con que termina Ja edicion francesa del libro de Wal- a 
ony) ter Pater, El Renacimiento. Para los textos de la segunda edicién’ "hae 
+ hemos usado la publicada por la Phaidon, Wien, 1934: Esta edicion he 
trae un ensayo de Herder, otro de Goethe y otro de Waetzoldt, fun- — a4 


damentales para entender el influjo de Winckelmann. Puede con- 
sultarse: Bosanquet: History of Aesthetics; Justi: W. und siene 
Zeitgenossen [1898]. ; 


( 


[Seleccién, traduccién y nota de M. C.] Seon 2 4 
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OR A. Wak © ‘The. ‘Best of Beardsley The Bodley 1 Hane Tae 
don, 1948. , “4 


Hay que agradecer a R. A. Walker la publicacién de este bello 
libro, antologia de lo mejor de la obra dé Beardsley. El prodigioso 
dibujante e ilustrador inglés, tan representativo de una época, ha co- 


brado, al pasar los afios, un valor histérico. Nada mas justo que recor- 


dar este valor y someter a las nuevas generaciones una seleccién de la 


obra del gran artista que, muriendo a los veintiséis afios, dejo una’ 


huella tan grande en el arte de su tiempo y tantos caminos abier- 
tos al arte grafico y plastico. Visto desde la mitad del siglo xx el 
arte exquisito, sensual y morboso del dibujante inglés, tiene a nues- 
‘tros ojos un enorme caracter de época. La inquietud del fin de si- 
glo aparece en sus dibujos registrada con una precisién asombrosa 
y en su arte resuenan esos aldabonazos inquietantes que abrieron 
las puertas de tantos caminos inquietantés y desconocidos’ como 
emprenderia cada vez, con mayor ansia de imposibles, el arte mo- 
derno. : 
Beardsley es un ejemplo sorprendente de ese raro tipo de artis- 
ta mete6érico que en pocos afios de trabajo deja una estela imbo- 
rrable a la posteridad. Creador ec ilustrador, poeta con el lapiz y, a 
veces, también en sus versos, la obra de este dibujante cuenta y 
contara para la historia futura; su influencia fué enorme y todos 
los paises de Europa, Espafia entre ellos, registraron en artistas, 
de mas o menos rango, la huella de la sugestion de su arte. 

El] libro cuya aparicién registramos lleva un breve y espiritual 
prélogo del colector como introduccién a las 134 espléndidas 1ami- 
nas, en las que se resume el arte exquisito del gran tuberculoso.— 


Enrique Lafuente Ferrari. 


Rosin JronsivE: Pre-Raphaelite painters. With a descriptive cata- 
logue by John Gere. Phaidon Press, Ltd., London, 1948. 


El prerrafaelismo se nos aparece a esta altura de los tiempos 
como un extrafio movimiento artistico bien britanico —lo que quie- 
re decir intraducible—, en el que se dan mezclados elementos muy 
disociados en el continente. En efecto, hay en esta pintura un 


elemento purista mds 0 menos equivalente al de los nazarenos ale- 


[105] 


apa och tee ons Beas! 


“manes de la época romintica, ‘stay se da en é 


Hh 3 to npucde? ser Mien solid ite Onan activa que varios fa. . 
ieee mosos criticos hicieron a estas tendencias, y una positiva coinciden- 
cia con ciertos aspectos del espiritu inglés de la época victoriana, hi- pe 
cieron del prerrafaelismo una escuela pictorica de larga vida. Acaso a 
excesivamente larga, ya que la pintura de esta tendencia ha egado 
a penetrar con sus iltimos representantes en el propio siglo Xx, a 
‘Esto quiere decir que se sobrevivid y, precisamente por. ello, nada 

pudo ser mds anacrénico para los hombres de los ultimos cincuenta a 


afios. Pero precisamente porque el prerrafaelismo esta bien muerto 


es por lo que ha alcanzado su estado historico. Ha hecho bien la edi- | 
| torial Phaidon en editar este libro antolégico, en el que se presenta, a 
a ‘tras una breve introduccién de Robin Jronside, una seleccién de: . 


. unas cien ilustraciones, escogidas entre lo mas representativo de la 
ae produccién de los prerrafaelistas ingleses; 22 artistas estan represen- 
: tados en la obra, incluyéndose algunos que s6lo en cierta parte de 
fi su vida se mantuvieron en la ortodoxia de la escuela. Repasando las r 

laminas de este volumen encontramos que, como siempre, lo esencial : 
no son las doctrinas de una escuela, sino el talento personal de los | 
artistas que, cuando existe, encuentra siempre un resquicio para sal- 
varse de la agobiadora limitacién de los mas erroneos principios. Lo 
que nos parece detestable del prerrafaelismo es la falsedad de su 
literatura y la empachosa preocupacién por la reproduccién cuasi 
¥ fotografica de la naturaleza. Mas en los mejores artistas de este gru- 
po admiramos a veces un latente afan de estilo servido a maravilla 
por una formidable disciplina de dibujo; asi nos lo hacen ver espe- 
cialmente las mas exquisitas obras de Rossetti o las menos afectadas 
pinturas de Burne Jones. En cuanto a Millais hizo perfectamente en DS 


abandonar el prerrafaelismo, pues aunque algunas composiciones de 
hacia 1850 tienen muy delicadas calidades, su vocacion le Hevaba a 
una pintura mas sobria e intima. Por ello, de lo reproducido en el 
libro nos parece representar este mas sinéero aspecto de su talento 
el retrato de Mrs. Wyatt y su hija Sarah, que en la disposicioén de 
las figuras casi nos viene a parecer, por su sencillez y, salvada la di- 
ferencia de calidad pictérica, un Degas avant la lettre. 

Lo que tiene este volumen de antologia nos evita la reproduccién 
de pinturas de maestros de tercera o cuarta fila, tan abundantes en 
el prerrafaelismo fin de siglo. Purgado de ese lastre, el prerrafaelis- 
mo, presentado favorablemente en las magnificas laminas de este 
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ALEXANDER HEILMEYER-y RAFAEL Benet: La esculiura moderna ys 


* contempordnea. Segunda edicién, 1949. Coleccién Labor.» 

Seria improcedente tratar ahora de la obra de Heilmeyer-Be- 
net, cuya primera edicién lleva fecha de 1928, si no fuera porque 
la acostumbrada advertencia “considerablemente aumentada y pues- 
ta al dia”, gratuita en tantas ocasiones, apenas‘responde en ésta a 


_la importancia de las modificaciones del libro; que merece, por 


tanto, consideracion ‘de obra nueva. Y no ‘en lo que respecta a su 
primera parte, “Aspectos del arte escultérico del siglo x1x”, escrita 
por el profesor Heilmeyer, y que, por referirse a un ciclo cerrado, 
no ha merecido ampliacion, sino en lo’ referente a la segunda, que 
ha pasado a ocupar la mayoria del volumen, doscientas setenta y una 
de sus paginas, en lugar de Jas ciento diecisiete que en la primera 
edicién abarcaba. 

Si esta ampliacién se debiera Gnicamente a la inclusion en el 


libro que tratamos de los ultimos escultores de florecimiento poste- 


rior al 28 no tendria mas importancia que un apéndice, muy inte- 
resanté por la escasez de estudios sobre estos temas, pero sin que 
respondiera al caracter de novedad que le atribuimos. Pero, en este 
caso, el transcurso de mas de cuatro Justros desde la primera edicion 
a la segunda, ha determinado, a la vez que una enorme ampliacién 


en el campora tratar, una notable modificacién en el pensamiento del 


tratadista, “que sin aminorar su entusiasmo por las cuestiones artisti- 
cas le presta una considerable madurez y un muy superior sentido 
critico. El autor, como artista pintor, ha experimentado en si mismo 
las tentaciones por que ha pasado el arte contemporaneo en los ulti- 
mos afios, sin dejarse arrastrar, empero, por la facilidad de ciertas 
seducciones ya hoy pasadas de moda. Su documentacién y sus opi- 
niones son, por tanto, de auténtico valor, Bastaria comparar el es- 
pacio que dedicaba a algunas tendencias “de vanguardia” en rela- 
eién con el volumen total del tratado con el que hoy les concede; y, 
al contrario, considerar el aumento de espacio en los estudios que 
dedica a los grandes clasicos (en el mejor sentido de la palabra) de 


iuestro tiempo para apreciar su evolucién. No pretendo, con ello, 
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» de a1 ‘al: entusiasmo de las generacio- 
nes actuales, “Enrique Behe Ferrari. at arte ees Os A NE: Ace 


insinuar que Benet sea un converso, como 
de mariposear por “ismos” mas 0 menos plausibl 
. vejez a un clasicismo que no ‘se sabe si atribuir a cordura o impoten- : “ 
ae! cia. Su posicién ideologica a este respecto ha sido siempre bien cla- 
Yet, ra, y tanto en el trabajo de 1928 como en el que ahora nos ocupa 
= propugna ese retorno al orden que le aconseja su cultura mediterra- 
he nea. Pero insistimos en la mayor claridad y serenidad que adquiere 
su opinion en este libro que en principio titulé Facetas post-rodi- 
nianas, para, en esta nueva edicion, bautizarlo con el nombre mas 
sencillo de La escultura posterior a Rodin, cambio debido, segun el 
autor escribe, a que “cuenta con unos afios mas y aprecia mejor el 
valor de las cosas simples”. En este sentido, el Prélogo actual es un 
; verdadero estudio sobre la perenne querella en escultura entre el 
Caracter y la Belleza, sobre el clasicismo, considerado como equili- 
brio tenso; sobre los peligros y ventajas de la tradicién o de la sub- 
version; y la Introduccién trata el dilema entre arte viviente y arte 
académico, atacando razonadamente la contradiccion entre primiti- 
vos y clasicos, que ha perdido gran parte de su peso al conocerse 
mas a fondo las culturas asiaticas y africanas. Pondera luego el 
valor de la Idea, “previa al principio de la forma, y sin la cual, como 
ya dijo el mismo Aristide Maillol, no hay posibilidad de realizar el 
desnudo escultérico, pues la copia del modelo, sin aquella luz, de 
ningun modo representara la feliz realizacion de una estatua”, tra- 
'  tando, por ultimo, de hallar lo que Wolfflin llama esquema decora- 
tivo correspondiente a nuestra época, considerando el antipintores- 
quismo como sello de la escultura actual. 

Comienza.su estudio por los precursores de las tendencias mo- 
dernas: Rodin, Meunier, Dégas, los clasicisantes alemanes, Daumier, 
Myslbek, terminando por considerar las influencias de la arqueolo- 
gia (relieves de Palmyra, escultura egipcia de las dinastias TV y XII, ‘ 
Tutmosis, el arte negro...) en el arte actual. A continuacién, bajo 
el epigrafe “Retorno al orden”, trata de la marcha atrds desde la es- 
cultura impresionista, culminando en el estudio de la escultura de 
Renoir, Maillol, Manolo y Despiau y los seguidores de esta tenden- 
cia en nuestro pais y el extranjero; la condicién mediterranea del 
autor se revela en el amor con que trata a estos artistas, de tan sano 
influjo en nuestra estética. Escribe luego de los que Mama liricos y 
expresionistas ponderados, entre los que inluye a Hoetger, Albiker, 
Lhembruck, De Fiori y Kolbe, en Alemania; Matisse, en Francia, y 
Fenosa y Yepes, en Espafia. Entre los neonaturalistas estudia a Re- 
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a shale uno gs heat grandes artistas de Hucetros ‘aide Habla, Hse ies 


— Tante, de los épicos y expresionistas convulsos, el mas notable de los 


cuales fué Bourdelle, de los que considera en nuestra patria los mas 


caracteristicos ejemplos, en especial Gargallo. Sigue estudiando la 
escultura, alejada de la naturaleza con el cubismo, dadaismo, so- 
brerrealismo y futurismo, temas cuya preparacién demostré en otro 
reciente libro, y que, especialmente en lo que al ultimo se refiere, 
constituyen un verdadero ensayo, en el que, como documento de in- 
terés, reproduce los manifiestos de Marinetti y 


7 


Umberto Boccioni; 
después de tratadas las escuelas, se refiere a los individuos, entre los 
que incluye autores de muy reciente aparicion. 

Concluye el tratado considerando, con imparcialidad notable, la 
existencia de obras inmortales hasta dentro de efimeras tendencias, 
todas las cuales tienen de comtin su inquietud por la busca de la 
Belleza. Alude al fallo de los tribunales de Estados Unidos en rela- 
cién con la exencién de derechos aduaneros a “el pajaro” de Bran- 
cusi, primer reconocimiento oficial de la escultura no representati- 
va; pero advirtiendo que en la actualidad el miedo a la beateria 
cultural es tanto o mas peligroso que el miedo a no compren- 
der el arte nuevo, para acabar afirmando su sentido catélico, opti- 
mistamente terrenal. En ultimo lugar, incluye un apéndice a la es- 
cultura neoclasica, romantica y naturalista en los paises iberoameri- 
eanos.—Julidn Gallego. 


José DELeIro y PrNuELa: Origen y apogeo del género chico. Ma- 
drid, 1949. 


De nuestro siglo x1x restan atin aspectos considerables que ana- 
lizar, debido, en gran parte, a la notoria carencia de adecuados estu- 
dios, consecuencia, tal vez, del general desvio, cuando no desprecio, 
que muchos han sentido por una de las centurias mas apasionantes 
de la Historia. Por fortuna, se advierte ahora un interés cada vez 
mayor, en particular, por aquellas manifestciones del espiritu que, 
“como el Arte, la Politica, la Literatura, mas contribuyeron a acen- 
tuar su fisonomia; fisonomia cargada de énfasis unas veces y satu- 
rada de pintoresquismo otras, pero siempre animada de una inquie- 
tud sin contradicciones. Pues bien; con relacién a la época que 
abarca y define en su casi totalidad el altimo cuarto de siglo del 
Ochocientos, hénos aqui ante un libro recién salido de las prensas, 
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su areas avin y pret at decadencia. No creemos que haya 


de reprocharse su inclusién en ‘el Ambito del Arte, como tampoco 
cabe negar, en justicia, filiacién estética a compositores que, como 
Chapi, Breton, Chueca y Asenjo Barbieri —a quien Menéndez y Pe- 
layo distingue con el dictado de insigne—, colaboraron ‘en un des- 


tino musical de significacién prestigiosa y caracteristico, ademas, de 


un periodo importante de la vida nacional; con sus obras, puede 
decirse que muchos encontraron, si no la majestuosidad propia de 
grandes composiciones, si, al menos, la contenida vivacidad y el sin- 
gular encanto de numerosas partituras, algunas de las cuales han 
Ilegado hasta nosotros con una ponderacién justificada. — 

Del favor que el “oénero chico” tuvo en su tiempo, nada mas 
elocuente que el hecho —registrado por Deleito y Pifiuela— de 
que en los afios 1890 a 1900 —década de oro o de maximo esplen- 


dor— se estrenaron en Madrid mas de 1.500 eee ‘por horas”, 


claro exponente de la aceptacion que tales obras consiguieron, en 


los mismos dias, por cierto, en que Espafia perdia la conciencia de 


su universalidad. Una vez mas, al parecer, se repetia —entonces 
con mas escarnio, sin duda— la curiosa divergencia, no extrafia en 
la_ Historia, de que cuando falla el aliento para las grandes empre- 
_sas se mantiene, en cambio, con mimosa complacencia para las 
atracciones menores, en las que el espiritu mas que distraerse pare- 
ce evadirse de toda la pesadumbre que le acosa y domina. Qued6, 
sin embargo, de todo ello la memoria de varios titulos famosos, 
debida, principalmente, al valor musical de las composiciones, si 
bien en algunas zarzuelas la feliz conjuncién de letra y partitura 
justificara claramente los éxitos alcanzados. 

El trabajo del Sr. Deleito y Pifuela, escrito con todo el garbo 
que el tema reclamaba, es, sobre todo, una afortunada exposicién 
de caracter hist6rico acerca de un género que fué, evocado por el 
autor con gran acopio de recuerdos personales; de ahi que la obje- 
tiva precisién de los datos que maneja se complemente —para re- 
galo del lector ajeno a la época de referencia— con la aclaracién 
oportuna, el comentario ingenioso o la observacién proxima y di- 


recta. Por ello, no dudamos en augurar para esta obra la acogida 


favorable que merece.—Enrique Pardo Canalis. 
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VICENTE ALEIXANDRE: Estética ‘y Vida: El amor en el poeta. 


_ The man is the poet. The affective moments in poetry are pro-- 
jected on the man. The love definition on the poet. Development 


of the erotical world: cosmical poetry. Youthly love: J uan del En- 
cina. The deceiving answer in Quevedo. Romantic love: renoun- 
cement for having broken the spiritual harmony. Love and time: 
the last love of Lope: giving up his soul without any possibility of 
rescue. Love as an attempt of identification with the absolute: a 
sonnet of Machado. To vanquish time, moods of expression and. 
changeable subjects, poetry in its evolution seis forth unity of leve 
in the unity of man. 
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FEDERICO SOPENA: Chopin (Notes for the centenary). 


‘ 


In spite of the vast bibliography on Chopin, everybody who 


_ feels somewhat responsable in the field of musical criticism, sup- 


plies datas to this subject and for this reason one is obliged to 
chose carefully the most remarkable contributions. There can be 
a starting point in the great composer’s letters in which he fitly 


does without the easy consolation of making literature with his 


own evils. . 

The author stresses the fact that Chopin fled from the concert 
halls, because he considered these public places as a worry and on 
the other hand preferred confidence and reserve as a good roman- 
tic soul. There has to be underlined Chopin’s disliking of the val- 
ses of Strauss. He thinks that the mazurcas represent the highest 
development of Chopin’s genius, though there might be nothing 
“pintoresque”. His sonatus are an important moment of thrill and 
doubt and on the other hand he shows a deep contrast of power 


and lyrical grace in his ballades. 
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fhed rather late in’ Ride: Times. It is nage Pa the Rowan Em- 
_ pire that poetry, art, rhetoric, almost the whole life, are under the 
unique dominion of the aesthetical conceipt. As a synthesis” of 
the ancient culture, rhetoric embraced all literary and political ay 
attitudes of Rome. In all artistical manifestations there is reflec- | 


ted the well-known rivalry between the two rhetorical schools 
which Cicero did not succeed in reconciliating, because he did not 


understand their authentical importance. Quintilianus had to — 


fight not only against the spirit of this rivalry, but above all 
against the decline of eloquence, unavoidable under the despo- 
tism of the Cesars in an epoch of superculture. To go back to Ci- 
cero whom he defended really, became a topical expression. The 
great merit of his Institutio Oratoria was to have supplied the basis 
for a new science: pedagogy. 
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